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Cercul pastorilor

Cémpu-i alb/ Oile negre/ Cinle mand/ Le adund,/ Cinle paste/ Le cunoaste/
Cinle vede/ Nu le crede. (Arthur Gorovei — Cimiliturile romé&nilor)

‘ Gheorghe Cirstian ‘

tim cu totii ce sunt pastorii. Pastorii sunt ciobanii.
S Sunt insa (nu doar prin extensiune) si preotii (pasto-
rii), si parintii spirituali. Pastorii sunt si cititorii. Stim noi ce
fel de pastori sunt cititorii, care e Cercul lor?

PROLOG.

Pastrez in memoria afectiva o intdmplare din tinerete,
in stare sa lamureasca relatia mea cu cititul. lata intdm-
plarea. Am stat trei zile la munte, intr-o cabana. Singur.
Fara televizor, cu telefon fard semnal. In prima zi am citit
cele 3 carti luate cu mine. A doua zi, am scotocit prin
cabana si am dat de cateva ziare si reviste vechi. Le-am
citit de la primul la ultimul rand. A treia zi, liniste in jur
si 0 imperioasa nevoie de a citi ceva. O dorinta aproape
fiziologica. Pe la pranz, am gasit solutia salvatoare. O an-
ticipati, nu-i asa? Am scris cu febrilitate, timp de 6 ore, 30
de poezii. Seara, le-am citit, le-am recitit, le-am recitat.
Cu voluptate. Ca pe cele mai bune texte scrise vreodata.
(Celor cu adevarat curiosi, le voi citi un text, la momentul
lansarii revistei.).

FUGA LA CITIT. Unde si cand citesc?

Stiu deja: in copilarie, in vacante, citeam sub un nuc
imens. infulecam cantitati uriase de paine si branza
de capra si citeam. Mancam, la propriu, cartile. $i mai
citeam, in perioada liceului, la gara, in trenurile care
stationau cu orele. Citeam rasfatat in compartimentul
controlorului de tren, prieten cu tatal meu.

FELURI DE CITIT. Cum citesc?

Mi-a placut sa citesc de-a valma. Nu pot sa trec insa
peste o metoda speciala de lectura. Pana prin anii liceu-
lui, mergeam (in satul natal, Colti de Buzau) cu vitele, oi
si capre. La sat, din vitele satenilor se constituie o turma
si, cand iti vine randul, mergi cu cardul (ca sa fac si o
rim&). Luam cu mine vreo trei carti. Cum faceam sa pasc
vitele si sa citesc si cartile? Locul de pascut era un deal,
intre doua vai. Din prima vale, indemnam din urma vitele
sd mearga inainte. Treceam repede fnaintea lor, urcam
dealul si ajungeam in cealaltd vale, unde le asteptam
sa se arate dupa vreo 3 ore, in vreme ce eu citeam pe
nerasuflate o carte jumatate. Dupa pranz, la fel. Aceeasi

strategie, care, cu vitele necitite, mergea. Terminam de ci-
tit si cealaltd carte jumatate. Asa mi-am facut eu ucenicia
de pastor-cititor.

CI:\RTILE MELE. Ce (re)citesc?

latd o altd intdmplare. Trecusem in clasa a treia.
Tnvététorul nostru, vanator pasionat, fusese prins in brate,
la propriu, de o ursoaica si se recupera intr-un spital. Nu
stiam cine ii luase locul. Era la sfarstul vacantei. Tocmai ie-
seam din biblioteca din sat, cu bratele incarcate. Reusisem
sa fac rost de 3 volume uriase din seria Regilor blestemati,
de Maurice Druon. La usa, ma astepta o aratare dumne-
zeiasca. Cea mai frumoasa faptura feminina vazuta-inchi-
puitd. M-a oprit si m-a intrebat ce fac eu cu atatea carti,
cui le duc, sa am grija de ele. Atins in amorul... lecturii,
m-am dezmeticit si i-am raspuns iritat ca volumele sunt
pentru mine, eu le citesc, nimeni altcineva. incantata, se
pare, de raspunsul meu, domnisoara (aveam sa constat la
scoala ca era noua noastra invatatoare) m-a chemat in bi-
blioteca si a im prumutat pentru mine Mica sirend, celebra
povestire a lui Andersen. $i acum citesc fericit povestirile
lui Andersen. La fel: Maestrul si Margareta, de Bulgakoy,
Orbirea lui Canetti, Craii... lui Mateiu L. Caragiale, romane-
le lui M. Blecher. Salinger. Si multa poezie.

FOLOSUL CARTILOR. De ce citesc?

Vin cu o noua intdmplare. Eram licean, in clasa a Xl-a.
Scriam poezii, mergeam la cenaclu, luasem niste premii.
Eram (aproape) celebru. imi luasem sarcina (cu de la
mine putere) sa descopar talentele din clasele mai mici.
Am intalnit intr-o clasa de-a IX-a o pustoaica deosebita.
Facea poezie, mergea la olimpiada, la limba franceza. Era
si foarte frumoasa (parce que). Mi-am spus ca nu mi-ar
strica o mai mare apropiere. Timp de o lund am citit cu
metoda, in limba franceza, textele literare din bibliografia
pentru olimpiada. Asa am aflat cu uimire de Proust. La
faza judeteana a olimpiadei, unde ne calificaseram aman-
doi, am stat cu pustoaica in aceeasi banca. Pana la sfar-
situl liceului, am fost impreuna. Am citit toate romanele
lui Proust. Mai tarziu, am dat examen la filologie, la secti-
unea romana-franceza, si am ajuns profesor. Pustoaica e
maritata cu un avocat care citeste mult...

EDITORIAL —



I REZERVATIA

Ionita Benea

\

Iulia Madalina Streanga, National ‘

olumul de poezie al lui Emil Brumaru repre-

zintd o continua pendulare intre doua viziuni

principale asupra spatiului contemporan: pe
de o parte, golirea de transcendent, semnificata simbolic
de prelungirea nefireasca a curcubeielor, liant intre cer si
pamant (,Erau si curcubeiele prea lungi,/ Nu le dddeam
de capat niciodatal”) si pe de altd parte, configurarea
unei perspective ideale asupra teluricului perceput drept
un spatiu in care iubirea este ocrotitd de prezentele su-
praomenesti din rezervatia de ingeri.

in prima parte a volumului, poetul accentueaza di-
mensiunea paradisiacad a unui debut de lume aflat sub
semnul fluturilor, al florilor, al nuferilor, un spatiu ce
devine rezervatie de ingeri si a carui fascinatie originara
este raportata la puternicul erotism ce urmeaza dezlan-
tuirii energiilor creatoare ale Logosului: ,La inceput a

INGERI: ..

fost cuvantul,/ Pe urma ai venit chiar tu”. In acest context
edenic, este perceputa relatia omului cu ingerul pazitor,
ce va domina din punct de vedere tematic intreagul vo-
lum si care se concretizeaza prin prezentarea succinta a
principalelor diferente dintre natura angelica, ce nu poate
fi descrisa decat prin motivul aripilor si alcdtuirea fiintei
umane, subjugata de vicii, inchipuiri bolnave, minciuni
(,mate si samburi”).

Poezia lui Emil Brumaru orienteaza spre puritate, iu-
bire si frumusete in cadrul unei lumi pervertite, in care
adevarul este practic inaccesibil, refuzul si revolta fiind
condensate in versuri ce cuprind aspiratii ale intregii
umanitati: ,,A§tia prea ne iau de tampiti,/M-am saturat,
vreau sa beau apa cu gura lipitd de o cismea”.

In aceastd lume desacralizata, imaginea ingerului se

profileaza ca o speranta a accesului spre sfere superioare,
condensand in aparitia sa multiple corespondente intre
spatiul edenic si cel paméantesc, intre viatd si moarte,
putere si fragilitate prin floarea de crin (simbol al puritatii
si al erotismului) si sabia (simbol al razboiului), pe care le
poarta in maini. Ingerul devine astfel emblema armoniei
pe care o aduce in spatiul atins de prezenta sa suprafi-
reasca. Rezervatia de ingeri, situatd intre cer si pamant,
este locul pe care il strabate oricine aspira la sublim,
omul avand acces la revelatie doar urmarind dara lasata
de ingerul sau pazitor (,ne-nsoteau in turma/ Si cerbi,
si nevastuici cu botul umed”). Ea isi mentine sensul de
spatiu al protectiei fiintelor angelice alienate, carora le
este subliniata fragilitatea de fapturi inefabile.

Oglinda in care se rasfrdnge ramasita puritatii lumii
este ciobul de sticla din gradina (reminiscenta a gradinii
Raiului), in reflectia caruia valorile se schimba dramatic,
omul refuzand sa-si indrepte faptele si cufundandu-se
tot mai adanc in profan: ,Cand inima unei gradini e-un
ciob de sticla/ Ce-ti aminteste ca ai fost si inger/ Tu
cumperi muraturi..”. Chiar sistemul ultim de referinta,
Dumnezeu, decade la conditia celui mai simplu dintre
muritori (,Cand rage lung tristetea ca o vitd/ Dusa-n
ocol de Dumnezeu, la muls”). Valorile spatiului originar
se prabusesc odata cu ,marul de atata rod surpat’, iar
Dumnezeu refuza sa vegheze asupra umanitatii pentru
a-ireda fericirea eterna. El ,ne-alunga dincolo de Poarta,/
Suflandu-ne, ca-n papadii, pe vant, in soarta”.

Omul protejat de prezenta ingerului nu resimte de-
gradarea cosmicd, insa atunci cand aceasta dispare, in
locul ei apare femeia si se inaugureaza o noua etapa a
existentei fiintei (,Cand m-am uitat in urma, nu erai,/ Tu,
inger pazitor”). Insa suflul diafan al existentei tacute a
ingerilor este perceput de catre poetul cu sufletul deschis
la reverberatiile unei naturi dominate de eros: iubirea se
afla in armonie cu un Dumnezeu umanizat, apropiat atat
de mult de omenesc, incat culege ,cu mana Lui din vant”
fructele iubirii.

Mortii care ,ne priveste de sub iederi”, poetul ii opune
imaginea unui spatiu dominat de iubire si povesti cu
zane si zmei (,Zmeii solzosi mai zabovesc in zeama/
De zmeura”). Ecourile pacatului stramogesc se transmit
prin seve pana in cadrul vegetal (,un sarpe care musc-
o floare”), erosul manifestandu-se deocamdata intr-o
dimensiune onirica, subjugand intreaga lume: ,fierbe-n
ei indemnul dulce/ De-a se lua dupa naluci si-a se tot
duce..”. Insa pe masura ce universul poetic se ofera sensi-
bilitatii fiintei, erosul isi pune tot mai pregnant amprenta
peste lucruri si fapturi deopotriva, iar sentimentul face
loc sexualitatii, poetul exploatand limbajul in incercarea

de a gasi cele mai originale expresii ale amorului. Poezii
succesive prezintd o lume a iubirii in toatd complexitatea
ei, pentru ca dragostea isi manifesta prezenta nu doar
in sfera realului perceptibil, ci si a fictionalului: ,zanele
fac tumbe... lar Dumnezeu le iarta si le lasa/ Sa isi arate
soldurile matasoase”.

Lumea explodeaza de viata si de iubire,
omul nu se mai afld la apogeul creatiei
cosmice, pentru ca iubirea Insufleteste
toate dimensiunile spatiului, Innobilan-
du-le, intreg pamantul freamata, chiar si
rezervatia de ingeri, reiterdnd episodul
biblic al impreunarii ingerilor cu paman-
tencele (,prea s-au uitat la femei/ Cu-
aureola si cu ochii lor grei™).

Capata contur o lume a fabulosului mitologic profund
umanizat, unde in intunecimea padurilor se ghiceste
printre frunze putrezite de artar stralucirea solzilor de ba-
laur, iar zanele se desprind de cadrul feeric si innobileaza
existenta pastorald cu senzuala lor prezenta (.rasar moi
zane/ Ce-ademenesc ciobanii de la stane”).

Declinul acestui spatiu paradisiac este totusi anuntat
de ,ingeri cantand sfasietor din tuburi”, vers care amin-
teste de permanenta oscilatie intre suprema fericire si
cumplita deznadejde. Imaginea ingerilor cantand din
tuburi reprezinta o aluzie la Apocalipsa ce se anunta prin
trdmbite angelice, amintind de plecarea oamenilor si a
fiintelor rezervatiei intr-o alta existenta: ,plecarea lor si-a
mea, tiptil”.

in clipe de luciditate, fiinta umana constientizeaza efe-
meritatea sentimentului de iubire si limitarea existentei,
deznadejdea ontologica avandu-si originea in neputinta
fapturii de a schimba ordinea lucrurilor: ,Moartea-mi
sluteste carnea, mi-o darama/ Si-o calcd 1in picioare ca
pe-o rama..”".

Poezia lui Emil Brumaru descrie o iubire
trupeasca ce reuneste deopotriva fiinte si
lucruri ceresti ori pamantesti, impingand
erosul dincolo de limitele cunoscute intr-
o nefireasca impreunare simbolica: , Vrem
suflete sa fim culorilor/ Ce altfel se des-
fac si se descleie, /Lin prelingandu-se cu
ingerii pe noi”.

Fiinta iubitd nu mai apartine unui anumit regn, ani-



mal sau vegetal, ci exponentul umanitatii imbratiseaza
o fapturad plasmuitd, proteica, ce reuneste atribute ale
diferitelor praguri ontologice (,Cand sorbi melci catari
iederi, in gene clocesti nori”). Oameni si ingeri devin una
si aceeasi fiinta (.Sunt intrebat de Tngeri: mai ai aripi?”),
intr-o dramatica incercare de a inalta dimensiunea treca-
toare a universului prin coborarea celei perene, cele doua
lumi intalnindu-se undeva in spatiul intermediar, adica in
rezervatia de ingeri.

Moartea Buna reprezintd, In acceptia po-
etului, posibilitatea omului de a-si regasi
armonia intericara si existenta edenica.
Totul se transforma intr-un .glob de
papadie luata/ De dulci zefiri ca sa se
sparga-n vis”, intr-o ,uitare” supremad, caci
Dumnezeu ne-a aruncat din Eden ,suflan-
du-ne, ca-n papadii, pe vant, in soarta..”,

ingerii cunosc si ei iubirea carnala interzisa, fragilitatea
si efemeritatea apropierii: ,ingerii prind../ Nimfele-n
lanturi din tulpini de papadie”. Partea a doua a volumului
este dominata de acest pacat al ingerilor. Se anunta un
deznodamant dramatic, chiar daca angelicul se conso-
leaza amintindu-si de caracterul iertator al Domnului:
.Domnul intelege,/ inchide ochii”, ,Dumnezeu vede si
iarta”.

Greutatea lumii pare a apasa asupra fiintei cu o forta
colosala (,Si iardsi viata-ncepe sd ne doara”), strigatul
indreptandu-se spre acelasi Dumnezeu care si-a intors
chipul de la umanitate: ,Da-ne, Doamne, ajutor/ Sa iesim
din lumea asta”. Este totusi o Rugdciune laicd, la cuvintele
careia Domnul nu rdspunde: ,Si ni se pare ca nu-i nimeni,
nimeni..”. Amurgul umanitatii este intrezarit din umbra
aripii unui inger ostenit sa vegheze, cosmosul se afla
in asteptarea unei transformari radicale, echilibrul este
amenintat de prabusirea rezervatiei de ingeri. Timpul
umanitatii se masoara in curajul pe care il are exponentul
omenirii de a-L ustura ,.cu un chibrit la talpi pe Domnul”,
de a se razvrati impotriva Demiurgului si de a incerca sa
restructureze sistemul de coordonate dupa care se orien-
teaza lumea. Profanarea atinge dimensiuni inimaginabile
in poezia Vai, ceata nu-i frumoasd, ti-am rdspuns..., cand
iubirea dintre inger si femeie are drept cadru ,cel mai
fraged schit/ Pe care Dumnezeu l-a-nchipuit..”. in lipsa
iubirii feminine care se daruieste angelicului profund
pervertit, fiinta poetica se intoarce spre lumea vegetald si
descopera cu voluptate delicatele ,mecanisme launtrice”
ale fapturilor minuscule: ,Din fluturi matele subtiri sa
zmulg”. In fluturi si in crini siin roua, poetul nu descopera
decat maruntaiele cuvintelor, coborand péana la misterul

sublim al creatiei.

Lumea isi rastoarna incontrolabil valorile, sacrul este
dominat de demonic, insasi apropierea ingerilor de pa-
mant evidentiaza cresterea gravitatiei ce absoarbe totul
in zona abisala: ,fantanile aduc din pamant/.. Duhul
Sfant!”. Fiinta are congtiinta apropierii timpului escha-
tologic si se framanta in incercarea de a patrunde din-
colo de mysterium tremendum ce invaluie trecerea spre
moarte. Ea adreseaza intrebari ingerului tinut de nimb
.ca de un frau”, deci instrainat de atributele sale divine,
incapabil de a raspunde datoritad distantarii imense de
cunoasterea lui Dumnezeu.

Totusi trecerea ingerilor spre cealalta lume este pre-
zentata ca o calatorie linistita, senina, ocrotita de catre
Dunmezeu, care Isi dovedeste puterea de a ierta prin
frumusetea cu care i face pe ingeri sa paraseasca rezer-
vatia, intorcdndu-se de unde au plecat: ,Si catre-amurg,
infofoliti in brume,/ Pasesc, nostalgici, in cealalta lume...".
Urmele timpului petrecut aproape de pamant le raméan
totusi pe trupuri: ,si-si beau din rana/ Sangele alb”. Insa
greutatea patimilor spatiului parasit este atat de mare,
incat ingerii nu mai au puterea de a-si purta pe umeri
insemnele sacralitatii lor: ,Sa-si scoat-aureolele”.

Poemele sunt dominate de o melancolie profunda,
nascuta din nestiinta de a muri: ,Vai, numai eu nu ma pri-
cep sa mor”, facand aluzie la conditia artistului. Moartea
da ocoluri treptat, fiinta nu percepe inexistenta decat in
timp (.cu saptamanile”), ca pe o dezarticulare segmen-
tatd care nu mai poate fi opritd odata ce s-a declansat:
.Sprijinit de sticla rece c-o tdmpla/ Ce nici n-o mai am!”.
Sfarsitul este resimtit ca o tulburare la nivel macrocosmic:
Lluturi strdini/ Tmi taie fata”, ,Apele se-nvart fara prici-
na../ Si doar nainte-aveau caderea lind", ,Unde te joci
cu mine-n pielea goald,/ Nesabuita, chiar sub crucifix,/
ingaduiti de-un Crist firav si trist/ Ce stie ca sarutul nu-i
greseala”. Profanarea este suprema atunci cand se intin-
de si asupra mortii, fiindca singurul regret al celui care se
gandeste la mormant este ca nu se va mai putea bucura
de voluptate.

Greutatea insemnelor ingeresti este apasatoare pentru
fiinta att de atrasa de femeie, incat refuza apropierea
angelicului: ,ingere, tu-mi stai zadarnic/ Alaturi... Numai
o femeie..”, iar greseala este inteleasa prea tarziu, cand
sufletul fusese deja atras de infern (,Mi-e sufletul din ce
in ce mai greu”) si inconjurat de o singuratate deplina
(,Atat as vrea, uninger sa-l ascund/ De oameni cu cuvan-
tul”). Odata cu omul este cuprins de tenebre si ingerul,
versurile surprinzand viziunea originald a realizarii auto-
portretului angelic: Jimi atarna-n siroaie, de pe umeri,/

Aripile ce trupul mi-I despoaie”.

Tragismul conditiei fiintei este surprins in versul
.Desprins de fluturi sufletul se-aude/ Cum pélpéaie ne-
dumerit”, ultima poartd ce desparte omul de neantul
colapsului universal fiind sufletul ce-si ia acum zborul,
pervertit de experiente trupesti ce anuleaza existenta
spiritului. in pragul dezmembrarii sistemului de referints
universal, umanul congtientizeaza intr-o sublima clipa
de luciditate raul in versuri de o sinceritate dezarmanta:
,E-atata umilinta si rusine/ in trupul meu cu miros pa-
mantesc”, ,sufletul plin de pofte”.

¢ Ultimele sperante ale lumii se numara in
+ Jfluturii vii” pe care ii ,socoteste in pripa”
« fiinta lipsita de protectia ingereasca.

Desprinderea de spatiul mundan se realizeaza printr-
un salt calitativ spre ,tavanul dumnezeiesc”, fiinta fiind
trasa de ingeri aproape impotriva vointei sale, graba fap-
turilor angelice fiind menita salvarii sufletelor din ruinele
lumii: ,Ingerii ma trag de maini,/ Degetele imi lungesc”.
Timpurile de beatitudine trecutd sunt percepute acum
doar ca o sarbatoare ,trista si de nepovestit”, dezldntu-
irea fulgeratoare de la inceputurile existentei rezervatiei
de ingeri fiind inecate in sdnge omenesc.

Ultima poezie reconfigureazd mitul lui Adam si al
Evei din perspectiva apocaliptica a lipsei oricarui indice
al directiei pe care o urmeaza cei din urma exponenti ai
umanitatii, Deucalion si Pyrrha: ,Tu spuneai ca e-n rai eu
spuneam/ Ca raiul e mult mai departe”. Drumul spre rai
e o cale pustie, situatd intr-un context aspatial si atem-
poral, intr-o dimensiune de-abia revelata omului, care se
regaseste fara repere pe un camp intins la nesfarsit.

La acest apogeu al desfiintarii oricarei forme de exis-
tentd cu exceptia celor doi mesageri omenesti, ecourile
terestrului se traduc in senzatia de pudoare pe care o tra-
ieste masca lirica feminina: ,Si atunci oh atunci de-abia/
Simteai ca iti este rusine”. Lipsa semnelor de punctuatie
sugereaza fluiditatea atemporala si infinitatea drumului
spre Paradis, al carui blestem va urmari sufletele perverti-
te de existenta anterioara, menite sa incerce identificarea
Edenului de-a lungul unei calatorii care nu mai este ocro-
titd nici de iubire (caci ,Orice vesmant e un pacat/ Greoi
cand iubesti”), nici de ingerii care ,tacuti te-nveleau in
lumine”. Ei se distanteazad de stigmatele umanitatii, desi
au fost candva, la randul lor, robiti de aceleasi patimi.
in drumul simbolic al celor doi se regaseste concentrat
destinul intregii umanitati.




UN SINGUR CER #cc
DEASUPRA LOR

Citind romanul Un singur cer deasupra lor, mi-am repetat de nenumarate
ori intrebarea: cand va ajunge literatura romana la o saturatie a scrierilor
pe tema comunismului? Sau, fFormulata chiar mai descurajator: se va
atinge acest punct vreodata? Regimul comunist constituie istoria recenta
a Romaniei, este trecutul care trebuie asumat si o negare a acestuia ar fi
absurda. Cu toate acestea, valorificarea literara a comunismului a devenit
un fel de reteta ce asigura parca succesul (sau macar garantia publicarii).

Alexandra Masgras, Bancila ‘

Raziradrs
CESEREAN

criitori precum  Lucian Dan  Teodorovici,

Catalin Dorian Florescu, Dan Lungu, Gabriela

Adamesteanu sau Filip Florian compenseaza
alegerea acestei teme agasant-recurenta prin prezenta
unor personaje a caror istorie mica, chiar fiind strans
legata de istoria mare, captiveaza int-o mai mare ma-
sura decat cea din urma. In schimb, romanul Ruxandrei
Cesereanu nu creeaza un fir epic de acest tip, il despica
in 34 de capitole autonome a caror substantd comuna
este comunismul.

Romanul este un mozaic al societatii roméanesti in
perioada comunista si postcomunista, analizand degra-
darea fiintei umane survenite in urma abuzurilor regi-
mului. Victime si tortionari, toate personajele se apropie
de domeniul patologicului. Mizeria in care regimul a
cufundat Omul este sesizabila permanent, la intensitati
diferite. Atmosfera din romanul Ruxandrei Cesereanu
se reduce la o societate bolnava. Varietatea personaje-
lor creeaza spectrul vast al degenerarii fiintei umane.
Umorul negru sau cruzimea intalnite in unele povestiri,
alaturi de conditia de marioneta, de naivitatea sau de
incapacitatea de a se revolta surprinse in altele transmit

o suferinta profunda, generalizatd, impregnata in fiecare
fila. Necesitatea de disimulare si teroarea continua au
degradat fiinta umana ireversibil, creand caricaturi in loc
de individualitati. Chiar cand in prim-plan stau vieti dis-
truse, suferinte mocnite sau acceptari resemnate exista in
subsidiar umbra monstruoasa a unor suflete mici, dezu-
manizate care au facut posibila teroarea. Este remarcabila
capacitatea scriitoarei de a modifica tonul narativ pentru
ca acesta sa reflecte cat mai veridic mentalitatea fiecarui
personaj: de la minerul incult venit la Bucuresti cu visul
de a ajunge bodyguard-ul lui llisoi, la Gheneralul lunian
— ,eminenta cenugie” a Revolutiei. Fiecare povestire are
scopul de a surprinde o tipologie, in cadrul mai larg al
ideologiei comuniste care isi lasa amprentele tentaculare
si dupa caderea regimului Ceausescu: ,S$i mai avea, ca
baza sufleteasca, Partidul. Acesta ii daduse sansa sa
ajunga in trupele de Securitate. Pentru el, a fi in trupele
de securitate era ceva puternic si stralucitor. fnsemna,
printre altele, puterea de a ucide. Era teribil: puteai sa
ucizi oameni si nu erai pedepsit, daca ucideai oamenii
pe care ti-i arata cu degetul Securitatea. Tinu pricepuse
astfel ce era puterea” fntr-un mozaic social atat de vast,
raul este singura constanta a personajelor, indiferent ca

este vorba de vanzatorul de la alimentara, secretarul de
partid sau cuplul prezidential.

Capitolele dedicate lui Ceausescu si sotiei sale con-
centreaza absurditatea caracteristicd acelei perioade.
Sosescu sau, asa cum i spuneau francezii ,Mosio Lio
Prezido” este prezentat facand exercitii de dictie cu un
logoped, in pregatirea discursului adresat scriitorilor:
.In sala unde repetau si faceau exercitii de dictie, peretii
erau acoperiti cu oglinzi, astfel incat Sosescu sa se poata
privi oricand ar fi dorit. De asemenea, sala era moderni-
zatad sonor, cu megafoane inserate in pereti, astfel incat
Sosescu sa se auda cum pronunta, iar efectul sa fie ca pe
un stadion. De pe stadion se vorbea cel mai bine multi-
milor, dar pe scriitorii paraziti Mosio Lio Prezido nu putea
sa ii aduca pe un stadion, nu se facea.” llaritatea provine
din absurdul situatiei si din ipostaza denigranta in care
este infatisat dictatorul, profilandu-se ca semi-retardat.
Aceeasi limitare intelectuala este caracteristica si Elenei
Ceausescu, dar absurdul este inlocuit, in acest pasaj, de
ironie. Contrastul dintre sperantele ei si realitate este
evident in paragraful de incheiere ,....In dimineata in care
Coana Leana avu acest vis concentrat cu toata viata-i
desfasurate in imagini concise si flatante, ea fu pusa la
zid si impuscata alaturi de presedintele consort. Ciuruita.
[..] degeaba mai poftea Coana s& semene cu regina
Elisabeta. loc trasura, ioc herming, ioc imperiu!”

Prin cele 34 de portrete, Ruxandra Ceseranu parcurge
cincizeci de ani de comunism, incepand cu instaurarea
regimului - anii dictaturii lui Gheorghiu Dej -, apoi pe-
rioada ceausista, Revolutia si primii ani de presupusa
democratie. In detrimentul unui deznodamant pentru
fiecare povestire, Ruxandra Cesereanu prezintd doar

cateva finaluri care reflecta derizoriul destinului acestei
umanitati larvare - edificator in acest sens fiind sfarsitul
Coanei (Elena Ceausescu).

Majoritatea capitolelor au o considerabila dimensiune
alegorica si, deci, trezesc interesul hermeneutic. Poveste
(capitolul ce deschide romanul) prezinta disputa dintre
Diavol si Dumnezeu asupra stapanirii lumii. Dumnezeu
ii promite Diavolului ca il va lasa sa stapaneasca paman-
tul timp de cincizeci de ani, perioada ce se suprapune
cu cea comunistd ,lar apoi, cand sosi sorocul, aproape
de sfarsitul lumii, Dumnezeu fsi finu fagaduiala si dadu
lumea pe ména Diavolului o jumatate de veac, timp in
care el, Dumnezeu, se tinu deoparte de toti si de toate.”.
Continutul romanului nu se dezminte, ci construieste
permanent senzatia cd Romania a fost in tot acel timp
uitatd de Dumnezeu.

Finalul cartii ridicd un semn de intrebare asupra eve-
nimentelor de pe 22 decembrie ,A fost sau nu a fost
Revolutie?”. Raspunsul negativ al autoarei reiese din frag-
mente precum ,Mesia de mucava cu miros de sarmale si
mititei, vorbind multimilor frenetice si adulatoare. El era
adevaratul fiu al lui Ceausescu, bastardul lui ales, fiul re-
chinului” (cap. The Great Grey, care contureaza portretul
unui politician din perioada postcomunista)

Ceea ce am receptat ca un paradox este ratiunea de a
condamna ,mostenirea comunista” prin intermediul unui
roman care ,respira” in comunism. Mai este de mirare ca
Romaéania nu s-a adaptat la democratie in doua decenii,
iar unii ocameni au deja nostalgia respectivei perioade
daca acelasi comunism este permanent reactualizat in

literatura?

foto: Bogdan Onofrei §

7 .

-

]

L« .




CRONICILE

GENOCIDULUI

de
RADU ALDULESCU

Retrospectiva catre spectrul trecutului este deseori punctata de epifanii
amare, de reminiscente abandonate si dezgropate iar, de asiduitatea unei
lupte perpetue intre istoria mica si istoria mare, intre om si el insusi. lar
“rdul, pdrdsind indiferenta originard, si-a luat timpul ca pseudonim” dand
nastere in romanul lui Radu Aldulescu la un rau si mai mare.

RADU
ALDULESCU

Cronicile genocidula

‘ Ioana Lionte, absolventa National

ronicile genocidului incondeiaza distopia post-

comunista proiectatd bivalent la pragul dintre

experienta personalad si jocul creatiei narative
privit de catre autor drept catharsis. Astfel, arhitectura
creatiei lui Radu Aldulescu poarta insemnele unui trecut
spectral cu reminiscente personale, devoaland in acelasi
timp un imaginar de o autenticitate zguduitoare.

Romanul urmareste cu o precizie realistd cotidia-
nul unui spatiu debusolant scindat si in acelasi timp,
definit de apartenenta la o anumita situatie materiala.
Personajele sunt proiectate intr-un context a carui os-
tilitate primara dezvoltd un proces masinal de haituire,
de infometare, de infrigurare, ramanand captive intr-un

foto: Bogdan Onofrei |

mecanism din care singura cale de scapare presupune
implicit o alterare a sinelui disperat sa iasa la suprafata.
Fiind in acelasi timp construiti sub semnul unei disperari
singulare, individuale, si infatisati in ipostaza exponentiala
a unei colectivitati plebeie, protagonistii se agata unii de
ceilalti in incercarea disperata de a supravietui propriei
realitati.

Din punct de vedere narativ, Radu Aldulescu asamblea-
za o fresca a spatiului roméanesc surprins in perioada de
dupa epoca de aur, angajandu-se intr-un proces decon-
structivist ce confruntad promisiunile persuasive ale utopiei
postcomuniste cu latura lor cotidiana. Astfel, Robert Stan
“zis si Robert Satan si Robert Diavolul” personifica atat

prin propria existenta, cat si prin implicatiile relationarii
sale cu celelalte personaje consecinta unei nepasari ori-
ginare a omului fatd de semenii sai. Acest protagonist
sexagenar captiv in prezent si ancorat inconstient intr-un
trecut imemorial este nevoit sa paraseasca Bucurestiul
impreuna cu o iubitd de doua ori mai tanara decat el si
impreuna cu fiul lor urmeaza sa isi gaseasca o locuinta in
Frasineni, oras-proiectie al epocii ceausiste.

“Tineretea lui stantata, insemnata cu fierul incins al
discursurilor acelea, tot mai indepartate, facand si ele sa
dilate memoria in erectii intermitente: planul de sistema-
tizare...stergerea diferentei dintre sat si oras... partidul...
poporul... industrializarea... modernizarea... in conformi-
tate cu invataturile... in spiritul ideilor... societatea socia-
listd multilateral dezvoltata... visul de aur al omenirii... sa
facem totul sa facem totul sa facem totul.

Fluxul aproape intangibil al gandirii narative se con-
cretizeaza in detaliul spatialitatii inconjuratoare evocand
epilogul dezolant al industrializarii comuniste prezente in
geometria blocurilor si a urbanizarii ce a inlocuit satul din
amintirea lui Robert Diavolul.

Calatoria celor trei constituie un pretext atat pentru
dezvoltarea arborescentd a firului narativ cat si pen-
tru anticiparea unei finalitati inevitabile. Noul spatiu
releva ipostaza duald a protagonistului care incearca
inconstient sa se elibereze de prezent prin rememorarea
unor momente, amplifica frustrarea sotiei care, la randul
sau, captiva in realitatea ostila a spatiului inconjurator,
dezvoltad un tragism periculos si, nu in ultimul rand, da
consistenta prezentei altor doua personaje semnificative
atat pentru circumstantele temporale cat si pentru fina-
litatea romanului.

Nu trebuie ignorata relevanta categorica a celor doua

ipostaze feminine principale, ipostaze ce se constituie
intr-o relatie de interdependentad narativa cu figura
aproape paterna a lui Robert Diavolul. Tanara iubita
devine imaginea femeii intretinute, prezenta sa in ro-
man fiind punctatd sub semnul unei inertii inamovibile
din punct de vedere intelectual, singura modalitate de
supravietuire in cazul unei potentiale crize fiind schimbul
de favoruri sexuale. Detinatoarea unei pseudoautoritati
exercitate prin amenintarile cu sinuciderea, Andreea se
remarca printr-o discursivitate a carei vulgaritate consti-
tuie unica sa arma si, in acelasi timp, singura modalitate
prin care pare a iesi din tiparele unei ignorante inerte.
Amanta lui Robert Diavolul pare a se afla intr-o relatie de
simbioza cu acesta. Incercand sa compenseze viciile unui
exhibitionism extrem rezultat din lipsa atentiei din partea
sotului, ea isi gaseste un sprijin in afectiunea acordata
de barbatul care, la randul sau, vede in ea potentialitatea
unui sprijin material constant. Subjugat astfel de consi-
derentele imperioase ale propriei supravietuiri, prota-
gonistul infrunta pornirile violente ale sotiei si realitatea
propriei degradari morale.

“Nici ca s-ar fi putut ceva mai rau: sa pieri, sa te vezi
pierind fard sa poti face nimic si nimeni s& nu te poata
ajuta.’

Aflatd in punctul germinal al romanului, ipostaza lui
Robert Stan sau mai bine zis a lui Robert Diavolul este
iconica pentru radiografierea unui exod si pentru con-
turarea aliendrii omului de catre societate. Cronicile
genocidului relateazd marturia celor multi, adevarul
unei societati supuse in continuare unui proces opresiv
eclipsat de promisiunea unui nou inceput. Romanul lui
Radu Aldulescu construieste astfel realitatea de dincolo
de poveste, distopia din spatele utopiei si contradictia
din spatele promisiunilor desarte, ipostaziind o societate
ce s-a pierdut de mai multe ori inainte de a se fi regasit.

foto: Bogdan Onofrei
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IVE UN DULCE

Mai ceva ca bomboanele Bucuria: Uibirea

Ce ironie sa iti pierzi din sirurile intregi de propozitii entuziaste (cu inceput
si sfarsit, subiect si predicat, semne de punctuatie si toate cele) - tocmai
incipitul acela cremos si atractiv pentru cititor, pierzandu-te incet intr-un
soi de diabet sentimental din care nu te vindeci decat in momentul in care
ajungi la cireasa de pe tort si te lovesti cu nasul din plin de coperta!

Larissa Danilov, Bancila

us sub semnul mastii lui Iv, am incercat sa-i
confectionez cu timpul autorului un soi de portret
robot in functie de holterul de ritm atasat la usb.

Pulsatiile incep sa-i traseze figurativ conturul in
incercarea de a-l umaniza pe acest Iv de-o naivitate
sufocanta, ce-a reusit sa se distanteze intr-atat, incat
sa ajunga undeva sus, cu capul in nori, fard a se umfla
catusi de putin in pene. Identitatea sa devine la fel de
orientativa precum confectionarea unui individ-colaj-de-
sentimentalisme-pure, amalgam de idei livrate in versuri
doar aparent ingenue, de care ne agatam sa nu uitam
cum aratd lumea dincolo de firea noastra descompusa
de factorii obiectivi:

JTu esti un mar/ aflat in interiorul altui mar/ Sa te
iubesc inseamna sa musc/ din marul interior. Sa te fac
fericitad/ inseamna sa musc din marul interior/ fara sa il
ating pe cel/ exterior”

Versurile lui Iv (cel deloc naiv) ne amintesc dureros
ca ne aflam in cautarea unui alter ego onest, plin de o
frumusete sustrasa dimensiunii materiale. Gram cu dram
si dram cu gram, inghititura cu inghititura ajungem sa
ne asfixiem in fleacuri si neajunsuri la care ne raportam,
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servindu-ne drept obstacole ale perceptiei interne. Uitam
a uibi. Si mai ales, uitam a uibi modest si onest. Inca mai
suntem oameni.

LAzi inima ta nu mai e./ Ieri era./ Azi nu mai e./ te rog,
spune-mi ca n-ai donat-o/ ca sa faci rost de bani. / Ma
pis pe el de iaht”

Fara prefata, cuprins, fara fata de la pagina cinci, trei-
zeci si doi, patruzeci si unu si, doar din complezenta cu
un inceput si sfarsit, Uibesc preseaza printre pagini schite
indoite parfumat si selectiv alaturi de fluturi, zambete
si caractere care aluneca febril ascunzand sentimente
ilustrate de Vali Petridean. Jocuri de cuvinte aplicate ca
un repros adus intru a izgoni monotonul. O imbinare
perfecta de stiluri, cu o vadita constanta ludica, ajungand
ca fiecare pagina sa capete sens in functie de context.

“Cuvintelor/ sint stapanul vostru; va pot face/ sa
pareti didicole sau/ inucipicalomicotil de lungi,/ sau fara
scemps./ Va Pot Scrie Pe Fiecare/ Cu Litera Mare,/ va pot
stslci in bumbataie,/ va pot baga unul in alunultul./ Sau
va pot separa, ca asa am eu chef/ pe viata.// Cuvintelor,
cuvintelor, treceti si carati/ emotia mea de a fi/ ca va bi-
ciuesc pana va fac mai multe cuvinte,/ cu vin te lor.,/Va iau
cratimele si o sa aratati ca/ dracu’, mati inteles?.”

Se joaca amandoi pe degete - unul cu o mana-pix,
unul cu o alta-penson - cu aceia ce inca obisnuiesc a
trasa cu varful unghiilor pe aburi - X+Y egal mai mic ca
trei. Volumul rezulta din incercarea atat de a-si diseca pe
viu inima pulsand - conectat la aparate, dand dovada de
o umanitate si recreand o frumusete insolita -, cat si din
nevoia de a-i convinge pe ceilalti ca este firesc de uman
sa-ti vezi organele vitale izbindu-se ritmic in palma celor
carora le dai cate putin din esenta ta.

~am un copil/ tare debil/ nu sta in loc/ aproape deloc...
sé-1 pedepsesc — nu pot/ ca-1 doare in cot/ sa-| reneg —
nu-mi vine/ ca e copilul din mine”

Iv gaseste frumusetea in lucruri marunte, in placeri
infime, umplute de curatenie moralad si dragoste. Se
ascunde printre cuvinte si le gaseste sensul intortocheat
pe dupa virgule si semen de punctuatie. Este un copil cu
capul in nori pe care, daca as pune mana, suspendata

intr-un balon cu aer cald, i-as spune sa mai sageteze cu
privirea, din cand in cand, pe cate-un necunoscut pus
cu nasul in pamant. Sa stim cd au fost cativa ochiti cu
utbire si ca au sa poarte in spate, nu poveri, ci gramajoare
intregi de inofensivitate.

Jncepand de aseara/ sughit incontinuu doua vocale/ e
si i; acum ma antrenez/ sa sughit corect u/ sa poti sd ma
intelegi/ cand o sa-ti spun/ ca te iubesc”

Iubim uimindu-ne constant cu (aparent) nimicuri la
care ne raportam intru a atinge frumusetea absoluta. Nu
avem nevoie de oglinzi, jocuri de lumini care sa ne de-
formeze imaginea intr-un numar scenic de iluzie optica.

NU NE DECONECTAM DECAT DE NOI

3 -~

iNSINE, IAR SUFLETUL RAMANE CON-

STANT, ODATA CU NOI, DACA REFUZAM

A CRESTE UN SENTIMENT PUTERNIC DE
IUBIRE FATA DE CEI CE NE U/BESCZILNIC.

Cat despre aparente, acele afise cu ,WANTED" pe care
este trecut doar caracterul acestui Iv cel naiv sa stiti ca
ele nu il fac mai putin present printer noi! El e inca pe
acolo. S-a asezat la masa, batand cardiac cu picioarele-n
pereti. Ar fi o rusine sa-l renegdm exact acum, cand s-a
intors de manuta cu copilul din noi insine. Sau, cum ar
spune redactorii Alecart- cu cititorul din noi insine!
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PEN DE DOR ©

IOAN MATEICIUC

Mi-a vazut cineva R-ul?

Cuvinte, cuvinte, cuvinte. Nu le gasesc in mintea mea si acum nici macar
DEX-ul nu le (mai?) are! De ce nu gasesc in cel mai mare seif de cuvinte

tocmai termenul de care am nevoie cel mai mult?
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‘ Simona Purcaru, Bancila ‘

recand la o parte peste mica eroare a celor care

au inventariat toate cuvintele din respectivul

consistent tom (dar care |-au exclus pe acestal),
0 sa-mi continui povestea de poesfila, mergand pe ideea
ca daca dragoste nu e, o facem. Deci: poesfil/a = adj./
s.m. si f. (Persoana) care sufera de sentimentul iubirii fata
de o poezie. Boala se manifesta prin nebunie la vederea/
citirea/ auzirea unei poezii (bune), salturi repetate si
zadmbet tdmpit in timpul lecturii. Sentimentul se intensi-
fica in fata mai multor poezii (bune).

Invalmaseala aceasta de cuvinte se datoreaza unei
experiente interioare nemaitraite de mult timp. Dupa
tot ce se Goagaleste, Feisbuceste, Instagrameste pe
Internet, credeam ca intreagul frumos al noii lumi se
rezuma la care este ponderea check-in-urilor pe zi, cat
de mult faci in ciuda altora cu ce mananci sau cat de
corecta ti-e limba... de la papuc. Insa, dal, exista viata si
dincolo de a fi ,trendy”, si chiar una frumoasa: a te folosi
de elementele mediocre ale acestei lumi pentru a crea
inexplicabile stari de exuberanta.

in sunete de trambitd (facand, desigur, un exercitiu
de imaginatie), te poftesc, draga cititorule, Open de dor!
si nu pe oricare, ci pe cea cu inscriptia loan Mateiciuc.
Mai gasisem aceasta placere clocotitoare a cuvantului in
poeziile lui Nichita Stanescu, in care functia semantica
provoca, alaturi de cea sintactica si morfologica, spasmul
functiilor vitale si al simturilor umane. Insd nu am mai
simtit niciodata admiratie fata de un ,ma” care mi-a fost
adresat, emotii tremurande in stomac provocate de un
LSalut!” al unui strain, dorinta apriga de a fi capabila,

asemenea autorului, sa vorbesc PE limba cuiva. Uitasem
cum sa numar pana la una (sau poate cd nu am invatat
niciodatd), cum se spune o poveste sau ce este ea, ce
este jocul, de unde se cumpara ouale Kinder, cum imi
canta tic-tac-ul, placerea unei litere apasate pe tastatura
continuu, bisss...! Cuvintele lui Mateiciuc m-au facut sa
ma simt ca un embrion al poesfiliei, iar raspunsul pentru
intrebarea ,De ce?” nu l-am gasit inca si nici DEX-ul nu
m-a ajutat. Dar se spune ca atunci cand spui ca iubesti pe
cineva dintr-un anume motiv e fie admiratie, fie simpatie,
fie necesitate, iar cand nu gasesti niciun motiv, e iubire
adevarata. Consider ca pot sa ma indragostesc de poezie
ca de orice alta fiinta la care nu gasesc motiv de a o iubi.

Ca un adevarat artist al beatboxinglui,
un mic copil jucdus care simte ritmul in
orice miscare a universului mare sau mic,
ca striatiile degetului pe un disc pregatit
spre a fi mixat, ca picioarele unei balerine
pregdtite sa miste scena, Ioan Mateiciuc
traieste orice vibratie a cuvantului aco-
lo unde omul obignuit nu vede decét
banalitati.

El nu mai provoaca cuvintele sa joace pe fiinta artei, ci
se provoaca pe sine, se intoarce ca in desenele animate
cu stomacul pe dos si, pe masa de operatie, varsa doar
fibre simpatice si parasimpatice. Tumorile lumii actuale nu
I-au im piedicat sa imi hidrateze dragostea fata de poezie.
Isi arunca emotiile in fata elementelor universului in su-

nete vibrante care nu iti permit sa stai jos.

La Ioan Mateiciuc reinvie elementele noii lumi,
dezbracand cuvintele de micimea faptelor. Muscatura
devine astfel simbolul dragostei infinite (si nu se mai
realizeaza pe gat pentru a vedea toata lumea cine este
Juat”). A te hrani cu fiinta pe care o iubesti produce in
tine o suitd de senzatii si sunete amestecate cu gustul
proaspat al existentei celuilalt. A musca din cealalta fiinta
nu inseamna a ti-o marca (desi multi dintre noi isi con-
funda existenta cu cea a animalelor), ci a te darui, a te
lasa purtat de trairile si sentimentele lui. In opera lui loan
Mateiciuc nu exista diavol sau vulgar. Si unde ar putea fi
loc de acestea cand ,pomi roditi”, .fructe coapte”, ,petale
de flori", ,castanii”, ,ciorchinii” si ,zdpada” umplu tot pa-
radisul? Toate cuvintele sale induc subtila necesitate de
revenire a lumii la simbioza si intimitate, fara a spune sau
a devoala prea mult. Versurile acestui volum ne amin-
tesc ca inainte de a fi vorbitor trebuie sa fii graitor: ,Am
renuntat sa mai fur/ cand tipa de la tejghea/ a observat
ca imi lipseste ceva " (TEC)

Cui nu-i place sa-i fie starnita imagina ia?
Cui nu-i place sa descopere ca lumea
chiar este infinita, ca are R-uri de cadre
uimitoare si nu se rezuma la clisee pom-
poase sau siropoase?

lIoan Mateiciuc are norocul sa ofere lumii ceea ce ea
are nevoie cel mai mult: esenta vie din spatele lucrurilor
mecanizate care deja stdpanesc intreaga omenire: ,veniti

L -
Stefan Amatiesei [ -

si voi/ unde-am ajuns acum/ e-atata timp/ e-atata loc/
chiar loc de un oras/ veniti si voi/ sa am cu cine sa ma
joc Orasul capata la Mateiciuc un sens nou, al unui
camp de dulciuri, in care singura regula este jocul. Orasul
nu mai ofera forfota groteasca a metalului, ci linistea
graitoare a bucuriei interioare, a libertatii. In orasul lui
Mateiciuc te simti ca o pisica alintata pe fiecare mm?de
litere zburdalnice.

Fiecare vers al lui ma facea sa strig .Yei!” (daca pentru
orice suporter adevarat sau pentru orice fan inrait acest
lucru e normal, atunci e si pentru o poesfild) si eram
fericitd ca mai existad cate o persoana care sa imi tina
persistenta poesfilia (incepe sa imi placa cum suna). lar
imaginile care insotesc grafic textele mi-au trezit prin
culoare, forma si idee nostalgia copilariei.

Pe cei care erau impresionati de cat de mult pot cara
furnicile, fi anunt ca recordul a fost intrecut de mult timp.
Cuvintele lui Mateiciuc poartd placerea pasilor pierduti
in paradis, placerea unui ,doispe” auzit in picaturile de
ploaie purtate pe sunete, scartaitul amintirilor profunde,
durerea unei muscaturi mortal de aproape de sira spinarii,
acolo unde joaca intélneste dragostea, suspinul dorintei
aprige de a te infrupta, marsul jocului in constiinta unui
privitor, senzatia unui sarut, consecinta unei curiozitati si
chiar veninul unui niciodata.

Cum presimt ca ,nota de platd” pentru fiecare ,a din
a" spus de mine e deja uriasa, iar Opt farad imi spune
ca e timpul sa visez pe intuneric, inchei apasand Close
DElight!
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Andreea Zvincu, National

oc straniu, cu nenumarate cotloane sumbre,

poate de neinteles pentru unii, este hotelul de

pe Gabroveni, spatiu dual, care asigura o subtila
continuitate de imagini: de la Bucurestiul contemporan
spre lumea de altadata, evocata ca univers definitiv pier-
dut, dar care isi trimite inca efluviile spre noi. Altfel spus,
romanul are drept centru de iradiere a firelor narative
acest spatiu atat de controversat, hotelul, care se meta-
morfozeaza odata cu lumea din jurul sdu: supravietuieste
vicisitudinilor unui secol, iar dupa 1989 ia o noua viata,
devenind camin studentesc, presupunand o existenta
imprevizibila pentru toti ce vor locui aici.

Odata cu viata aceasta, se construieste si un nou
univers, un veac invesmantat in melancolie, spiritualitate,
fantastic, o lume, in acelasi tim p, dezechilibrata siarmoni-
oasa. Hotel Universal ascunde in interiorul sau vieti pline
de mister, e un spatiu impregnat de momente care mai
de care mai intersante si care se multiplicd monstruos
aproape odata cu trecerea timpului, odata cu cresterea
numarului de locatari care se vor suprapune generatie
peste generatie. Naratorul aduce in prim-plan personaje
din anii 90, studentimea bucurestiana, accentuand dife-
rite caractere a unor personaje impulsive, puternice sau
nostalgice, vulnerabile, care nu participa neaparat toate

intr-o succesiune de episoade comune, parand mai de-
graba ca se invart haotic in jurul unui cerc comun la care
ajung cu mult efort. De altfel, liantul acestor personaje
angrenate in diverse istorisiri (unele convulsionate de o
imaginatie ce prolifereaza enorm) ramane hotelul, in jurul
caruia se deruleaza si cele doua planuri temporale care
acopera perioda din preajma intemeierii ,Universalului”,
respectiv, momentul final, de decrepitudine si promiscui-
tate, dupa inchiderea acestuia.

Un prim personaj al universului diegetic situat in planul
prezentului este Maia, peste imaginea careia se supra-
pune o parte a arborelui sau genealogic pe masura ce
actiunea se adanceste tot mai mult in trecut. Viata ei e le-
gata de fiintele de care e legata prin sange si care apartin
unui alt timp: stra-strabunica sa, Rada, o tanara ce mai
facea farmece, se instalase pe la 1857 pe Gabroveni unde
traia si Vasile Capsa, un personaj adancit in sine, negustor
melancolic, nehotarat si bogat, devenit ruda indeparta-
ta cu Maia. Prin acesta se dezvolta un plan spiritual, al
senzorialitatii, facut posibil prin insiruirea episoadelor atat
de intortocheate la care va lua parte personajul. Pe atunci,
hotelul nu era ce este in vremea Maiei, ci un han, locul
lui Tudorache, romanul debutand cu o descriere vaga a
acestui spatiu. Maia ajunge, din coincidentd, sa locuiasca

in fostul Han Teodoraki, iar viata sa este amestecata cu
povestirile bunicii sale intr-un mare grad de distorsiune,
amestecandu-se amintirile acesteia cu propriile fantezii
ale fetei.

Se pot identifica un numuar de episoade semnificative,
dar acestea nu au foarte multe lucruri in comun, coexi-
tand actiuni, amintiri diferite, evenimente desfasurate pe
mai multe planuri temporale: viata din vremea lui Vasile
Capsa in primul rand, iar ulterior episodul cu Maia copil,
crescand solitara si putin ciudata in preajma bunicii ei,
Maria, stra-stranepoata Radei, mereu inconjuratd de
miroul faimos al dulcetii de trandafiri, apoi viata de stu-
denta la Litere.

Astfel, romanul reface lumea fragmentata a prezentu-
lui in concordanta cu o parte a trecutului unor personaje:
profetica Aliona, Georgica, Mohicanu etc. Acestea se
misca agresiv in povestea narata, ajungand a li se supra-
pune in unele cazuri dureros destinele, beau in nestire,
fumeaza, se infometeaza intr-o nelinistitoare solidaritate
de singuratati. in felul acesta, caminul de la Gabroveni
ajunge a fi bordel, loc pentru profanare, iluzionism, ba
chiar balamuc, camere ascunzand secrete, amplificand
labirintic spaima si raul. Atmosfera de fundal este legata

de o intreaga imagine a zapacelii generale, in care se
impletesc sentimente de iubire, tristete, deznadejde, in
fire epice multiple bine controlate de actul nararii. Un
altfel de existenta, ancorata in planul traditiei, e evocata
in paginile care contin poeziile unui bunic oier, in scri-
sorile catre ,Raduca mi” sau ,,Muraki mi” ale lui Vasile
Capsa. Astfel, inclinarea axului temporal creeaza o per-
spectiva multietajata, adancindu-se sugestia de mister,
miraculos si semne de intrebare, iar lumile paralele din
romanul acesta pastreaza o densitate atat istorica, cat si
m etafizica.

Viata ciudata, misterioasa si nelinistitd a personajului
Maia restituie acea expansivitate de care lasa impresia
romanul, astfel incat structura variaza de la un capitol
la altul (Reguli in ceea ce priveste hrana, Contemplatie
pentru a dobindi iubire). Tulburarea cititorilor in fata
amalgamului de intdm plari, mistere, destine e amplificata
de rotirea povestirilor prezentate partial, cu inceputul in
viata unui alt personaj (Rada, Maia, Vasile Capsa). Hotel
Universal este romanul ce incearca sa sublinieze disper-
sia prin diferite mijloace, iar Maia devine centrul acesteia,
personajul care incearca a-si cauta propriul destin intr-o
lume multiplu etajata.
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Intre vis si realitate in

LUIZA TEXTORIS -

uiza traieste intr-o atmosfera familiala sufocanta.

Parintii nu o inteleg, raman indiferenti la trairile

si nevoia ei de vise, fata practic aruncandu-se in
bratele bunicii sale din nevoia de a cauta un dram de
afectiune. Cu toata impresia de déja-vu (doar fiecare se
simte intr-o anumita masura instrainat si neinteles de ai
sai), aici nu este vorba despre o criza adolescentina, ci
dorinta impetuoasa a unei fete de a visa, de a se elibera.
Evadarea din spatiul claustrant al casei se face nu prin
fuga, ciin vis.

De la realitate la aspiratie, de la incatusare la necesi-
tatea de a experimenta, de la teama, la speranta si delir,
romanul analizeaza pregnant toate aceste faze. E o iesire
treptatd, urmaritd acut, dinspre realitatea deloc potri-
vitd pentru ea la visul inofensiv si apoi la delirul final.
Labirintul creat de sine, constient si deopotriva incon-
stient genereaza o curiozitate aproape obsedanta. Luiza
voia sa afle despre vis mai mult decat despre realitate.
Reuseste aceasta sa se bucure cu adevarat de universul
acesta, cu plapande initial si apoi tot mai terifiante?
Totul se dovedeste o iluzie. Intrebarea care se insinueaza
treptat este cum ar fi lumea daca maine individul ar face
ce simte, daca visul ar deveni realitate? Luiza nu este o

fata fricoasa ce se ascunde de realitate, Luiza este o fata
curajoasa, pe care totusi bucuria descoperirii unei cai de
eliberare o face naiva. Exista in ea o sete de cunoastere
si o curiozitate aproape morbide, de o fortd ce ma face
sa ma gandesc daca nu ar trebui sa ii urmam exemplul si
daca facand-o, contururile lumii noastre nu s-ar modifica
fundamental?

Cuplul Luiza-Fulviu se dezvoltd avand la baza lumea vi-
sului. Anir-Adela reprezinta proiectia dorintelor lor. Nimic
in configurarea trairilor celor doi din acel ,romatism” pe
care il vedem in filmele de dragoste sau il savuram in
carti. Ei se cunosc doar prin vis. Dublul lor in vis sunt doar
marionete. Marionetele se lupta cu cei reali, intr-o per-
manenta inclestare intre realitate si vis. Luiza intalneste
in Fulviu nu doar un eu in oglinda, ci propria varianta
masculina. Niciun moment nu se pune problema, in cazul
lor, unei optiuni: lumea viselor ramane cea a libertatii, e
dorita, cautata, niciodata respinsa. in ciuda cosmarurilor,
a dedublarii, a schizofreniei, aceasta ramane singura fa-
vorabila Luizei. Aici poate fi ea cea adevarata, netrebuind
sa se supune niciunei asteptari, niciunui stereotip.

Daca toata lumea ar putea doar sa se aseze in pat si

T
R

odata ce inchide ochii obositi de caruselul existenteii sa
apara lumea ideala, fiecare am avea probabil acces la
o farama de absolut. Si nu vorbesc aici despre o lume
feerica, feti frumosi si miracole la tot pasul, ci de zbor.

DACA AR PUTEA ZBURA, OAMENII AR

AJUNGE SA iSI INVINGA FRICILE. ASA

AM AUZIT DE MULTE ORI SPUNANDU-SE.

LUIZA ZBOARA!

in vis, bineinteles, dar ea se desprinde cu adevarat, cu
o incredibila fortd de viata ei de zi cu zi pentru a plonja
inauntru (sau in afara — sau in ambele sensuri in acelasi
timp). Romanul m-a pus in impostaza de a calatori prin-
tre stari psihice. Daca o pagina ma incanta subit, imediat
ce intorceam fila, totul se prabugea si bucuria mea naiva
era inlocuita ba de curiozitate, ba de frica, ba de incerti-
tudine. De cele mai multe ori, m-am simtit intrigata. Luiza
m-a facut sa imi doresc sa intru practic in universul ei si
sa le explic tuturor ce se intdmpla cu adevarat, asa cum
proceda Luiza cu oglinda cand cauta raspunsuri. Totusi,
imediat ce m-am desprins de carte si am asezat-o pe
pat, mi-am dat seama ca eu traiesc in lumea reald in care

nimeni nu calatoreste cu ajutorul unei oglinzi, ci cu au-
tobuzul, masina sau metroul. Aici nimeni nu se intalneste
cu cei dragi printr-o oglinda, ci folosind facebook-ul
sau telefonul mobil. E normal sa vii acasa, sa iti deschizi
laptopul si sa dai o raita pe site-urile de socializare, asa
cum normal i se parea Luizei sa ceara raspunsuri - ca un
erou ce trebuie sa isi salveze familia si nu mai reuseste
sa se salveze pe sine. Este Luiza altruistd? Nu cred ca s-a
gandit vreodata la asta, doar a trait, a visat mai mult si a
simtit mai acut. Un impuls i-a spus ca ea, ca un martir, va
face ordine in familia Textoris. La baza acestui ,,altruism”
nedefinit s-a aflat curioziatea visului sau mai bine zis ce i
mai putea oferi aceasta lume a delirului.

Pe tot parcursul romanului m-am intrebat cum ar fi
daca as fi in locul Luizei ? M-as lasa purtata de vis sau as
bate in retragere de frica necunoscutului? Visul este per-
ceput ca o traire inocentd, dar romanul ne demonstreaza
contrariul. Cat despre mine, nu m-am simtit nici impacata
si nici eliberata la sfarsitul cartii... Cu toate acestea, Luiza
Textoris este centrul romanului, noi cititorii ramanand
doar sa ne imaginam lumea din vis a Luizei si de ce nu, sa
ne credm o lume proprie.

foto: Alexandra Baban
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'ea unui recviem liric. A unei povesti in care real si hiineric devin
Kpresii ale aceleiasi voci (irf€€. Precum un autentic lanus, poetul |5|

plimb3 cuvintele's si iluziile dinspre sfera mundanainspr:
si viceversa. Dintr-o'astfelde ipostaza ne vorbeste Radu

volumului de poezie “Fra

Egitura Max Blecher.

‘ Clara Casuneanu, Absolventa CNPR

itlul stimuleaza inca din debut printr-o imag-

isticd frapanta. Alaturarea celor doi termeni

produce confuzia ravasitoare de a nu sti ce pot
descoperi filele cartii. Dinamismul grafic de pe coperta,
in mod paradoxal cristalizat prin imaginea unor obiecte
imobile, ofera perspectiva interiorizarii si o prelungire
a comunicarii umane dincolo de zona livresca. O con-
tinuitate focalizata spre descoperirea si retrairea ango-
asei mortii printr-o vitalitate liricd ce Tsi trage seva din
cotidian. In fond, amplul poem alcatuit dintr-o suita de
tertine aduce in prim-plan o obsesie ontologica violents,
conturata intr-o gradatie descendentd, de la o confe-
siune abundenta in senzatii tanatice pana la o fericire
cathartica, gustata in "Paradisul CamiSebastian”. Uneori
in mod prea brutal, alteori edulcorat de experienta
personala, volumul reuseste sa transmita intr-un mod
evident percutant viziunea poetica dominata de o gama
variata de sentimente.
in “Franghia inflorita”, experienta personala constru-
ieste, prin cele trei figuri centrale - tatal, fiul si sotia, cli-
matul sufletesc din care radiaza toate trairile si emotiile
lirice. Structurat intr-o alternanta a poeziei cu fragmente
autoreferentiale, discursul scindeaza creatia si totodata
constituie liantul realitatii cotidiene, al planului personal,

hia inflorita”, volum aparut in 2012 la

cu universul reveriei. La acest nivel ideatic macro se face
si tranzitia dintre eul inchipuit - tatdl mort si eul real -
vocea lirica. Comuniunea dintre cei doi se valorifica inca
din debut in nota freudiana, caci ,unul dintre mortii tai
cei mai dragi, cel mai iubit dintre morti” este chiar tatal.
Prezenta simbolulului patern, ,.cand te lasa sa visezi”, va
deveni, de altfel, un laitmotiv al intregii structuri poetice.
Tertina pastrata invariabil, pana la sfarsitul poemului (,ce-
ti spune unul dintre mortii tai/ cei mai dragi, cel mai iubit
dintre morti,/cand te lasa inima sa-l visezi”) accentueaza
obsesia tatalui sinucigas, a mortii ca vector al discursului
liric.

Visul se manifesta asadar ca spa iu matri-
ceal, In care aceasta conexiune profunda
tatd-viu capata dimensiuni organice, re-
flectate la nivelul unor fantasme stilizate,
a unor fulgura ii onirice profilate in cadrul
unui dialog-iluzie dintre cei doi.

Abilitatea desavarsitd a poetului ni se reveleaza aici
printr-o subtild dedublare a acestei relatii si pe planul
real, unde ,fericirea mea ca o ganganie uratad intr-un
chihlimbar” se materializeaza in relatia cu fiul, Sebastian.

Vorbim de fapt despre o transcriere a vietii din vis, un
mimesis rareori plamadit cu agilitatea de care da dovada
aici poetul. Vitalitatea mortii, chinuitoare pentru vocea
lirica, da nastere unei conexiuni osmotice intre tata si
fiu, portretizand organicitatea relatiei prin confesiunea
"mortului drag”, contrapunctatd uneori de lamentarile
poetice excesive. Prezenta demitizatd a tatalui, extrapo-
latd planului metafizic, se vadeste in confesiunile sale:
.Noi, cei visati de voi, ne inrosim de fericire/, ne coacem
la caldura visului vostru,/ se umfla incet-incet carnea pe
oase/ pana cand, poc! ca o floricica de porumb/ inflores-
te carnea in care am invatat sa uram,/ sarind din tigaia de
sicrie si pocnind/ de capacul cerului”.

Marturiile dintr-o “lume de vis”, redate
parca printr-o vadita intenie a unor
gesturi ritualice, sunt contrabalansate de
tonul meditativ, de constiin a celeilalte
voci care “se comunica” - eul liric.

Intervine cotidianul, spaima eului coplesit de sen-
timentul de astad datd propriu al paternitatii, in care
"Deschizi repede ochii, Sebastian fornaie,/ te precipiti
prin semi-intuneric/ spre patutul cu febra mica,// ii pui
palma pe frunte, ii iei manuta.., relatia transferdndu-se
vibrant dinspre zona tatalui spre cea a fiului. Voluptatea
mortii acapareaza insa, de fiecare datd in aceeasi nota
tonica, spatiul personal, iar povestirile tatalui aflat pe
cealalta lume se sublimeaza din nou si din nou in sfera
realitatii imediate.

Intr-o maniera stilistica atent studiata si redata ochiului
cititorului, unele constructii surprind printr-un amalgam
sinestezic exacerbat. Elemente precum acetona, votca,
sangele, cianura sau carnea ranceda redau o stare mai

putin bolndvicioasa decat cea regasitd in poetica lui
Edgar Poe, o viziune atenuatd asupra mortii, infuzand
totodatd un morbid bacovian accentuat. Poezia lui Radu
Vancu incearca nu de putine ori sd socheze prin imagini
penetrante, cunoscuta fiindu-i forta plasticizanta a figuri-
lor stilistice create. Transmutarile abrupte indreptate spre
gasirea unui echilibru destabilizeaza planul textual. Poate
tocmai de aceea se incearca disiparea acestor forte orga-
nice prin insertii ludice ori tente umoristice. Febrilitatea
poeticd odatad declansatd, ea nu mai poate fi indulcita
decatin mica masura de imagini precum ,Dum nezeu pic-
teaza fluturi/ pe fiecare petala din streangul de flori”, ,un
musical cu un cimitir care incepe sa vorbeasca prin somn”,
sau ,iubirea & spaima duduie in tine cu nerabdarea unei
locomotive”, chiar daca si acestea sunt.. izbitoare, in
sensul bun al cuvantului. Ba mai mult, ultimele formule
artistice mentionate, impresionante prin expresivitatea
lor, reusesc sa transpuna in culoare lumea mortului drag,
umanizand-o prin reiterarea unei inocente niciodata
pierdute. Aici intervine si o tusare religioasa ce aspira
la realizarea echilibrului serafic in campul profan, prin
constructii precum ,Dumnezeu te transcrie pe curat in
jurnal” sau ,ingerii isi deschid aripile de fluturi albinosi”.
In acest context se evidentiaza si eliberarea apoteotica,
in care visul se dovedeste a fi (fost) ,pedeapsa pentru
fericirea de a fi impreuna”.

Moartea reuseste sa se decanteze pentru poet in “felia
de viata” asteptatd, preluadnd expresia lui Gide. Cand gra-
va, cand plina de culoare, ea se consuma ardent prin cu-
vant si vis, glisand pe franghia inflorita. in metabolismul
poetic, trairea zguduitoare ramane o forta vitald pentru
eul liric. Una impartitd generos cu cititorii sai. Pentru ca
poezia “nu numai ca macina, dar si digera orice”.

Clara Casuneanu
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Vregu incd 49 de 50 (de grame)

PAPADIA ELECTRICA -

]‘in sa cred ca voi bea din sticla asta
In mostre de 50, de inca 49 de ori.

£
(
Diana Laura Blajuta, National

autura asta, Pdpddia electricd, este un compus

organic despre natura negativa a omului cristal-

izat intr-un volum de poezie in care se simte per-
sistent gustul tim pului tranzitoriu, al cenusii existentiale
ramase in urma unei calatorii simbolice ,peste hotare”
(ale sinelui, ale lumii): “am adormit pe un scaun, intr-un
hol celebru,/ m-am trezit in basarabia”.

Am uitat de hipnoza orelor (parafrazand “am uitat
de hipnoza zilelor”), am uitat de conturul oricarui “chip
obscen strapuns cu bolduri”, am uitat de foamea tangui-
toare a gandului necopt. M-am dus intr-un spatiu al du-
rerii placute si imbalsamate de acest “mantuitor” epatant,
care mi-a convins fiinta sa caute adevarul in concepte
oximoronice, sa vada echilibrul in moartea prin asfixiere a
doi copii, sa simta ca intunericul poate orbi, sa traiasca in
ace reci ale bucuriei, sa-si inchipuie "un cimitir in care toti

s

dumnezeii pamantului/ si-au lasat mortii sa infloreasca”.

papadia
electrica

gerhan axinte

imi spusesem in timp ce citeam poezia priehaly
rumdnskie muzdkantd: cartea asta nu se citeste! Am avut
senzatia, pentru prima oara, ca beau dintr-un pahar gol.
Sentimentul ca inghiti un melanj prin urechi, nu prin
gura. Sentimentul ca deziluziile te fac sa crezi in “defa-
vorabil” ca in cel mai placut moment al vietii tale.

Serban Axinte este un scamator: iti ofera posibilitatea
unei interpretari a reinterpretarii fara sa lasa impresia unei
relecturi.

De la decoct la acele electrice:

Din radacinile papadiei se prepara, sub for-
ma de decoct, un lichid menit sa vindece alcoolismul
care prinde contururi si impune reactii dintre cele mai
diverse: ,Pe unii ii inveseleste, pe altii ii posomoraste,
altii par neatinsi. [...] Cred ca e o buna decizie sa treci
la abstinenta.” Certitudea ca aceastd boala constrange
fiinta, facandu-te ,sa nu mai crezi deloc in tine,/ sa vrei
sa te ascunzi/ in intestinele/ ingramadite-n corp ca intr-o
rama.” (rama) se lasa potentata in versuri care exprima
cea mai acuta neliniste, cea mai chinuitoare neliniste.
Astfel ca lumea devine un alt fel de a pronunta, in
persistenta cuvantului, suferinta: ,dimineata ma trezesc
cu gust de palinca in gura/ nu am mai baut nici un strop
de mai bine de trei luni/ dar vad ca boala persista,/ imi
inflanﬁa narile, imi obtureaza sinusurile” (pe ocolite):

Vicisitudinea este ospatata cu atat de multe felus
durere, incat mai ciudat decat ,evenimentuléin sif €
naturaletea cu care acesta este tratat: Ttl ‘\&Qi?'zdrobi
degetele,/ iti vor indesa in gura un cioraptidiplin‘cu ni-
sip,/ te vor vari cu nasul in hardaul cu excremente” (clipa
in care toate devin repede altceva).

Urmatorul capitol-bulb transgreseazaspre pipairea
simbolica a unei demente care isi-mentine subtilitatea
din nonsalanta instaurdrii sadismului:"Secvente precums:
“trupul bine pastrat/ in saliva m ea“(un trup bine pastrai
“in fiecare zi iei din trupul meu cate o bucata,
cunsa intre cerul gurii si limba./pana se
saliva vascoasa” (ce simt oamenit rai cand
un adevarat ceremonial al absurdului:

Realitatea pateaza vag poezia, lasand doarimpresia
unui contur subtire pe care sta sprijinit un"pesimism
adanc. Acele electrice se fac simftite inca din poezia ore
intregi de stat in pat ca in arend si ele isitamplifica puterea
de a forta limitele suportabilitatii pana creeaza viziuni
marcate de un dureros travesti: ,suntviu,/ urc golgota ca
orice turist in trecere; /£ il vad rastignit chiar in fata mea/
pe marchizul de sade.”.

Se propune printre acele si puful Papddiet... lui

Serban Axinte desfasurarea unui tablou cotidian in care
viata intima isi neaga si apoi isi capata valoarea prin ra-
portare la spatiul din afara, destinat spectacolulti;pam -
fletului, ipocriziei. Oglinda devine aici'singurul element
I dituga _cu realitatea, cu autenticitatea, un element
a de bovarism, ramanand singura

fdie electrica care “iti

resoarbe acele electrice” si din bulbul crestetului sau,
“Iin fata propriei imagini” isi incredinteaza intr-un final
“aura” in desavarsirea vitald a optimismului: “sufletele ne
sunt ocrotite/ de sperantele unui baietel/ ce sta pitit/ in
fiecare celula din trupurile noastre.”

Si totusi, ,Si-mi zboara mintea-n bautura Tmbal-
samatoare/ imi sfarma gindul./ imi zdrobeste timpul.

foto: Corina Pacurar
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MATEI HUTOPILA

Motto: ceva patetic si inaltator

A v

in toata tarasenia

Copci (Casa de Editura Max Blecher, Bucuresti, 2011) anunta o schimbare a
vocii poetice actuale, prin exploatarea unor contexte poetice noi, printr-un
limbaj neaos, usor recognoscibil. Un tip de poezie asumata pana la limitele

ultime, justificand existenta insasi, starea de convalescenta, momentul

in care durerea devine necesara vindecarii. Departe de a fi o analiza
pretentioasa a afectelor in termenii rationalitatii, momentele forte ale
volumului pun in centru mai degraba reactiile de tip imediat, o descriere a
durerii Fara “nici o stangacie” (“doar durere/ o durere de taran alcoolic vacar,
durerea unei dupamieze pe coborasul unui deal dupa o ploaie cu soare.”)

‘ Ana-Maria Lupagcu, Absolventa CNPR ‘

C ele patru cicluri ale volumului inregistreaza un
crescendo al starii pe care o induce. Nu poti citi
aceste poeme intr-un mod detasat, emotia se
transmite aproape visceral, instinctual, pentru ca asta
si este, la baza. Te subjunga si te indeamna sa privesti
chipurile din lumea satului, fiecare conturat puternic
si peisajele redand o Bucovina veche dar totodata in
schimbare. Bucolicul e cu atat mai surprinzator de vre-
me ce nu anuleaza urbanul, nu creeaza un spatiu vidat,
ci din contrd, vocea din text evoca singuratatea la lasi,
momente dificile pe care orasul le acutizaza. Contrastul
confera o nota de spcificitate, fiind bine distribuit in pun-
cte cheie, fara a provoca stridente sau fortari.

Toponimele contureaza imaginea unor locuri aparent
neinsemnate, dar care se incarca de sens prin faptul ca
au capacitatea de a conserva amintirea. Poate ca cea
mai socantd e aparitia obsesiilor intr-un cadru relativ
monoton, inchistat in legile repetititvitatii, intr-un loc
fara evenimente substantiale. Astfel, imaginile care il
urmaresc neincetat sunt transferate intr-un limbaj apro-
ape brutal. Atitudinea omului intrigat, a omului chinuit
de suferintd e vaditd adesea("urcam in livada pana se
incovoiau cracile/boleam seara pe banca sub salcami”

sau “dar tot voiam(...)sa te distrug si lui sa-i descarc un
kalas intreg in gura”).

Poemele lui Hutopila sunt prin excelenta descriptive,
tradeaza o ancorare in realitatea geografica perceputa
prin raportarea permanenta la ceea ce este dincolo (“as-
ta-i glod moldovenesc si asta-i aer moldovenesc ca ceata
diminetii/aceeasi dincoace si dincolo de prutul de ale
carui ode ni s-o acrit”; “iar busola arata intotdeauna la est
de vest”). Profund legat de locuri, le face vizibile printr-
o serie de imagini pregnante: soarele, glodul, dealurile,
ograda, aprozarul, iazul s.a. E aici o sensibilitate aproape
bolnavicioasa care face ca energia locurilor sa vibreze la
orice variatie a starii, e un ritm cautat in forta lucrurilor
fnconjuratoare (“nu era niciun sunet, nicio apasare, niciun
scop (...)/era o singuratate indeméanoasa/niciun senti-
ment/nicio prezenta niciun sunet/cu toate astea ceva
in mine simtea ritmul (...)/ dimineata ceva din mine fsi
dorea ritmul ala”). O lectie despre ce inseamna a sti cine
esti cand lucrurile se schimba si raman in acelasi timp
imuabile, un paradox al existentei in timp si spatiu: “pot
sa-mparta si sa coloreze hartile cum vor/si-n rusa si-n
roméana acesta-i glod moldovenesc si acesta-i aer moldo-

P

venesc”, “vacutele cu cod de bare pasc din iarba uniunii

pe imasul uniunii(...)/ fetite blonde si hutule(...)/ hutuli
mici europeni peste munte de hutuli mici neeuropeni”.

Primul ciclu de poeme se situeaza intr-o atmosfera
de tristete mocnitd, dupa cum o anunta chiar motto-ul
ales din Enn Vetemaa (“«pe drum mi-am dat seama ca
nu-s furios ci doar trist»"). Framéantarile sunt acaparate de
mediul familiar si relativa lui stabilitate. Mici evenimente
in viata satului rup cursul firesc si monoton, o inmor-
mantare in care totul se transforma “intr-o procesiune a
mutilor"(moment desacralizat la scurtd vreme: “privesc
masa pe care a stat doua zile/nu mai e nimic sacru/noi
chiar aici azi noapte”), cateva escapade erotice, cateva
calatorii care alimenteaza o stare de neliniste. Mai de-
graba asezatd, fara a incerca ceva riscant, prima parte a
volumului e presarata insa cu detalii proleptice.

DECAT PRIMUL, iN CARE TEXTELE SUNT
TENSIONATE. SCENARII DE UN EROTISM

EXPLOZIV, GANDURI PE CARE DOAR UN

ACT VIOLENT LE POATE EXPLICA, FURIA,
APOI O SINGURATATE ATROCE.

Poemul nepotii lui ceaplin ni-i prezinta pe "baietii rai”,
traind acum la depértare unul de celalalt. Rememorarea
unor evenimente din trecut functioneaza ca reitinerare a
unor momente de incordare si, totodata, lasa la vedere
maiestria limbajului.

POTCI E UN GRUPAJ CU MULT MAI INCISIV

Eroticul in textele lui Matei se manifesta exploziv, e
un melanj instinctual, oniric, maniac, o exemplificare a
felului in care lucrurile sunt duse mai departe ca in po-
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emul seara de poezie. Ironia cultivatd intr-un asemenea
context("nu mai e nimic de spus cand/dragostea mea
vine catre tine asa cum vine si dragostea altora”) echiva-
leaza cu desacralizarea imaginii femeii din basme (“acolo

X

de unde vii tu, din basme, de la tara”) .

Ciclul samanta anunta continuitatea in punctele dra-
matice pana la desprinderea totald, degenerand in criza
("oricine poate avea o cadere”, “oricine poate confunda
pe cineva”). Unele imagini devin recurente, dar se dez-
voltata intr-o directie noua. Sunt surprinse panoramic
frecventele starilor joase, astfel ca aici se produce o
substituite a atitudinilor si gesturilor definitorii, printr-o
relatie de tip “cadru pentru continut“(" cu greu misc nain-
te cu pasi sacadati mainile cazute nemiscat/capul ridicat
doar un pic catre cerul nimanui/simt muschi si crengi
crescandu-mi”).

#4 cunoaste o linearitate a tonului general, o anu-
me omogenitate produsd prin digresiunea in peisaj.
Tensiunea se construieste printr-o imagistica apropiata
de cea tarkovskiana si “nimic n-afara instinctului”.

Hutopila realizeaza un spectacol al contrastelor, demn
de admirat. Greu traductibil in engleza, proteic in privinta
tehnicilor aplicate, refelexiv si instinctual, volumul arata o
alta fata a poeziei. Noutatea isi trage seva din ethosul pe
care il exploteaza poetica abordata- .nu le pot fagadui
c-am sa ma las de scris(...) c-am sa stau in varful valului/
salbatic si poet s-arunc noi directii cu o miscare din glez-
ne . Volumul de debut al lui Matei Hutopila ar trebui sa
nu va scape din maini.

||

Text incheiat astazi, 15aprilie 2013.
In conformitate cu adevidrul.
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ON THE ROAD

Motto: ,0oare as putea scrie ceva?”
(Florin Dan Prodan)

Sabinne Marie Taranu, Absolventd CNPR

sadar, imaginarul ajunge sa deposedeze, sa re-

inventeze pana la punctul in care insusi reperul

spatial este abolit ca origine. Cititorul, deopo-
trivd cu autorul, cunoaste o autoritate supraindividuala
care nu este doar fictiune sau doar realitate, ci un schimb
gratios de identitati, de topica, intre cele doua.

On the Road, volumul lui Florin Dan Prodan, este ceea
ce poezia s-a vrut mereu a fi: o diversiune, o jonglare in
ritmul cuvantului, o nastrusnicie a impulsului. in definitiv,
o minciuna veritabild, dintre cele spuse fara a se clipi.
Privind din acest unghi, o asemenea scriitura face impre-
sia unei lumi din romanele lui Kafka, in care nevoia unei
autoritati efective este imperioasa, chiar dureroasa, si in
care singurul raspuns la revendicare este totalul anoni-
mat al contingentei, laolaltd cu cel al fictiunii. Poemele
altereaza realitatea, inclusiv sub aspectul publicistic,
organizatoric. Editura Shambhala Press din Kathmandu
este o destinatie fictionala in plus, o certificare a unei
cartografii in care inventia nu poate fi ilicita, pentru ca ea
este, mai mult decat orice, o afirmare a mintii, o sarba-
toare a nascocelii. Shambbhala Press Kathmandu face po-
sibila, deci, aparitia unei carti menite sa revolutioneaze o
literatura ticsita de norme, pliabild pe canoanele criticii.

de
FLORIN DAN PRODAN

Lupta dintre imaginar si realitate s-a dat dintotdeauna pe teritoriul
imaginarului. Si astfel, poezia a trait fFericita pana la On the Road
(Shambhala Press, Kathmandu, 2012). Acum, in vremea lui Florin Dan Prodan
(coordonatorul cenaclulului literar ,,Zidul de Hartie” din Suceava), Fictiunea isi

asuma un ,macel” crunt cu realitatea, chiar intre granitele acesteia din urma.

Ideea de a devaloriza reperul ca unica acreditare a
~pactului fictional” este argumentul ideal in a fundamenta
aprioric o poveste, neindoielnic, autentica. Peregrinajul
in proiectia mintii sau, altfel spus, in lume improvizeaza
mirajul drumului mesianic si, mai cu seama, scopul mistic
al calatoriei in sine: ,am fost in slujba céilor ferate treizeci
si doi de ani/ si duc acolo, rugaciunile astea, spune si
zambetul sau/ aprinde tot trenul de noapte” (,Sri Nara
Simha”). Parca niciodata tema n-a mai fost sustinuta atat
de persuasiv.

« Pentru On the Road, cilitoria este pretex-
¢ tul insinuarilor de orice naturd, al afectarii,
+ al gestului minim.

Prozodic, ingambamentul uzurpeaza acest traseu si
probeaza o dexteritate a cuvintelor de a se continua,
de a se asorta: ,Maini albe care cauta/ Maini rosii care
primesc/ Cuvinte din care poti face pennies” (,Ben”). Ars
poetica e implicitd drumului, in ideea sa de cautare, de in-
doiala si uneori de reconstituire: ,ce poate fi mai frumos/
decat cuvintele lor,/ facute parca pentru cer?”

Calatoria e asemenea literaturii, isi acorda mereu

ragazul dibuirilor, al maturizarii latente, imperceptibile
initial si exploziva, brusca, ulterior: ,nu sunt geamuri in
trenul asta lung cat o viatd/ incet si cu mirosuri vechi de
cand lumea/ si dinaintea ei” (,templul viu™). ,,Numinosul”
(R.Otto) este la Florin Dan Prodan inspiratia, em patia cu
lumea care devine mai mult decat explorabila, subita,
datorata instantaneului, simultana acestuia. De aceea,
~himeni nu inoata in sine insusi la fel/ poate doar cand iu-
birea isi arunca straiele pe nori/ si se vinde soarelui”(.de
pe terasa”).

Existd in On the Road dorinta de a depési ideea de
literatura, de principiu scriptic. Tendinta este aceea de
a intari motivatia literaturii, legatura inscindabila intre
interior si proiectiile sale: ,la fel izbeste viata/ o padure
putrezind / (...)/ dar demult nu mai putem fugi/ decat
pe hartie"(,ratacirea”). Pentru a demonstra cititorului ca a
fost la un supermarket, poetul publica alaturi de text un
bon conform caruia imaginarul, desi "cumparad” realita-
tea, nu va reusi niciodata sa se achite de datoria pe care o
are in fata cititorului, aceea de a-| face fericit. Dislocarea,
ratacirea, parcurgerea sunt toate fenomene din sfera ma-
nifestarilor. Florin Dan Prodan nu este un poet al latentei,
al disimularii. Poezia sa este una a initiativei mai mult
decat a reflexului, a radicalului si prea putin a tolerabilu-
lui. O poezie care este ea insasi deasupra poetului, prin
stare. in alti termeni, o autoritate a supraindividualului,
un arhetip al cuceririlor succesive.

Exista, de asemenea, in materie de limbaj, o predispo-
zitie fireasca, potrivita cu tema calatoriei, pentru anglicis-
me si denumiri straine.

Maniera este, aparent, oportuna unei lite-
raturi actuale, etichetata de o practica a
snobismului in ceea ce priveste formula-
rea, disputa cuvantului cu reprezentarea
sa imagisticad, improprie si defavorabila
scriiturii.

Cu toate acestea, in cazul acestui volum, poetul nu se
vrea un snob al limbajului, el miméand, cu dexteritatea
actorului, eruditia peregrinului. Astfel, titlurile sale sunt
locatiile de pe o harta a ingeniosului planetar, a Lumii:
Bazaar Hilal, Olimp, Saqqgara, Hostel, Lido di Venice.

Dincolo de metafora, spatiul se reorganizeaza licit sub
autoritatea echilibrului interior. O poezie ce depaseste
jurnalul de calatorie, diaristica, si se dezvaluie ca un stil
neingradit. El insusi o harta integrala a Caii/ the Road.

4
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DEPLASAREA
SPRE ROSU - -

Va mai amintiti povestile spuse de bunici? Cele serioase, intotdeauna cu talc
ascuns, rostite grav si molcom. Cele spuse cu mainile sprijinite pe genunchi

si cu capul plecat, probabil sub greutatea adevarului imbracat in haina de
poveste. Cele pe care le ascultam rusinati, tacuti si tristi, incercand sa le
deslusim rostul. Cele care, de obicei, ni se spuneau dupa cate o nazbatie
Facuta sau dup3 o primejdie abatut3 asupra noastra. in acest mod putem privi
si romanul lui Radu Mares, Deplasarea spre rosu, publicat in 2012, la Editura
Polirom. O poveste spusa sfatos, cu voce joasa, ca atunci caind oamenii
inteleg ca nu sunt feriti de primejdii.

Radu MARES

‘ Elis Maruseac, Absolventa CNPR ‘

d mai amintiti povestile spuse de bunici? Cele

serioase, intotdeauna cu télc ascuns, rostite grav

si molcom. Cele spuse cu madinile sprijinite pe
genunchi si cu capul plecat, probabil sub greutatea adeva-
rului imbracat in haind de poveste. Cele pe care le ascultam
rusinati, tacuti si tristi, incercand sa le deslusim rostul. Cele
care, de obicei, ni se spuneau dupd cate o ndzbatie facuta
sau dupd o primejdie abatutd asupra noastrd. Tn acest mod
putem privi si romanul lui Radu Mares, Deplasarea spre rosu,
publicat in 2012, la Editura Polirom. O poveste spusa sfatos,
cu voce joasd, ca atunci cdnd oamenii inteleg cad nu sunt feriti
de primejdii.

Prima problema pe care o ridicd romanul este, inca
dinainte de a de a intoarce prima pagina, semnificatia
titlului. O prima conexiune facuta in minte trimite, con-
form asteptarii create de atat de multe carti publicate
dupa ‘89, la regimul comunist. Simbolistica acestei culori
poate trimite, de asemenea, la pasiune, iubire, femeie. Cu
alte cuvinte, romanul incadreaza une histoire d'amour.
Trecand, insa, mai departe de aceste prime banuieli,
descoperim un sens mai putin cunoscut al sintagmei
,deplasarea spre rosu”. In fizica (sau, mai precis, in as-
tronomie), aceasta desemneaza un fenomen optic cu

ajutorul caruia camenii de stiinta pot determina distanta
dintre doua planete. Radu Mares reuneste toate aceste
semnificatii, scriind despre o poveste de iubire, despre
distanta creata intre intre cele doua personaje implicate,
pe fondul dictaturii comuniste din Roméania a ultimilor
ani si al momentelor succesoare revolutiei din decembrie
1989.

Inselator nu este numai titlul romanului, ci si inceputul
acestuia. Desi se intinde pe mai mult de 100 de pagini,
constituie, in fapt, o introducere in adevaratul nucleu al
romanului: viata unor tineri casatoriti, Rumi si Greta, ceea
ce-i uneste si, mai ales, ceea ce-i desparte. Avem de-a
face, cu aproximatie, cu un soi de povestire in rama, cu o
jumatate taiata. intalnirea cu englezoaica Diana reprezin-
ta, pentru Rumi, un prilej de a-si marturisi suferinta (,dru-
murile noastre s-au incrucisat doar ca sa ne spunem unul
altuia povestea”); pentru Radu Mares — un mod comod
de a nu intra brusc in povestire. Efectul asupra romanului
este, insa, negativ. Din cauza lungimii, a densitatii si fortei
prozei din aceasta introducere, cititorului ii sunt inselate
asteptarile. Relatarea conversatiilor cu Diana ramane
incompleta, dand sentimentul de text neterminat. E ca
si cum Radu Mares include intre aceleasi coperti doua

romane distincte, care au doar o sursa comuna.

Fragmentele privitoare la tdnara englezoaica nu sunt,
dupad cum spuneam, lipsite de farmec artistic. De fapt,
proza din debutul romanului reprezintad impulsul de a
intoarce pagina dupa pagina, pana la final. In contextul
Romaniei din primii ani postrevolutionari, cdnd imagini
si vesti despre traiul sub regimul comunist inspaimantau
si satisfaceau curiozitatea cu gura cascata a Occidentului,
Diana calatoreste cu pretextul aducerii de ajutoare pen-
tru copiii din ,orfelinatele lui Ceausescu”. In acest fel il
cunoaste pe Rumi, adus de catre Alin Sarbu (un perso-
naj alunecos, oportunist, dibace, despre care niciodata
nu se stiu prea multe) la unul dintre aceste orfelinate,
pentru a face un reportaj menit sa intensifice eforturile
de ajutorare a Romaniei, dar si sansele de parvenire ale
acestuia din urma. Tot la insistentele lui Alin Sarbu, Rumi
organizeaza o intalnire cu Diana si in afara spatiului orfe-
linatului. Acesta este prilejul cu care, ajutati de intuneric
side alcool, incurcati de nevoia de intelegere intr-o limba
straind, franceza, cei doi isi povestesc evenimentele mar-
cante din biografiile lor. in roman, sfarsitul relatarii Dianei
— prin vocea naratorului barbat — coincide cu inceputul
retrospectiunii lui Rumi si, totodata, cu intrarea in nucleul
textului. Despre Diana cititorul mai afla doar ca urma sa
se intoarca acasa peste doar cateva zile, motivand: ,nu
mai am nimic altceva de facut”. Contextul in care o face,
urmarile pe care le-a avut confesiunea reciproca asupra
celuilalt, toate acestea raman necunoscute, slabind,
poate, concentrarea lectorului asupra celeilalte parti ale
romanului, intr-o asteptare ce nu va fi niciodata implinita.
Capitolele in care Radu Mares scrie despre englezoaica
par a nu avea alt scop decat acela de a construi o intro-
ducere in textul propriu-zis. O introducere de (prea) mari
proportii.

Adevaratul roman, cel pe care se concentreaza Radu
Mares, incepe cu momentul O al relatiei dintre Rumi,
tanar profesor de franceza, navetist, si Greta Tamas, vio-

foto: Corina Pacurar

lonista la Opera. Rand pe rand, evenimentele-cheie sunt
relatate sub forma unei epistole adresate fiului celor doi
(aflam acest amanunt dupa lecturarea catorva pagini).
Tonul deznadajduit al povestirii anticipeaza, intr-o oa-
recare masura, revolta si disperarea din final: ,M-a oprit
o descatusare salbatica si, odata cu ea, gustul fierbinte,
simtit parca pe limba, al placerii de a lovi si de a sfarama
orbeste tot ce-ti sta in cale. Atunci cand nu mai exista
nici cale de intoarcere si nici judecator.” Stari de spirit ce il
invadeaza pe Rumi dupa ce se vede silit sa se intoarca in
tara fara familia care ii definea sensul vietii: sotia atat de
iubita si copilul lor. Stilul lui Mares devine, pe alocuri, gre-
oi, cu elemente redundante, provocand adeseoriin cititor
blazarea oamenilor in fata suferintei. Totusi, nu ii putem
nega capacitatea de a scrie proza cu forta artistica, care
se evidentiaza, in Deplasarea spre rosu, in fragmentele
aranjarii si decorarii apartamentului greu obtinut de cei
doi soti. Aici autorul reuseste sa transpuna elementele
fictiunii in realitatea celui ce citeste: lumina verii ireale
(ca si fericirea dobandirii propriei locuinte, in contextul
regimului comunist si al dificultatilor pe toate planurile
impuse de acesta), caldura iubirii lui Rumi (randurile
despre conceperea fiului sau constituie, poate, unul din-
tre cele mai bune pasaje erotice si afective), departarea
glaciala pe care Greta o interpune si impune. Tot aici stau
condensate si semnificatiile titlului ales pentru roman.
Dacd Radu Mares ar fi crescut miza pe acest fragment
al textului, acordand mai putina atentie partilor auxiliare,
cartea sa ar fi fost castigatoare. Castigatoarea preferintei
cititorilor.

in ansamblu, insa, Deplasarea spre rosu trece si spre
tonul sfatos, uneori tanguitor, al povestii rostite de un om
ce da mana cu propria-i tristete. Nu ne ramane decat sa
ne adancim in text. Daca decojim foile care il protejeaza,
vom descoperi nucleul viu, valoros al prozei lui Radu
Mares. Reduta scriiturii sale, marturia adevaratei sale
valori in lumea literara.

Elisabeta
Maruseac este
studenta fn anul
I la Facultatea

de Litere,
Universitatea
Bucuresti
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tema declansarii vietii, in Sonete in Alexandri, senzuali-
tatea, poezia devine densa, manifestandu-se nevoia de
verificare a sinelui prin elementele terestre.

Este frapant felul cum viata transforma realul. Lucrurile
par desacralizate, iar cea mai mare libertate evocatoare o
intalnim in aceasta parte a cartii (Sonete in Alexandri), in
care se contureazd momente ale vietii, percepute sepa-
rate (,,Ce stiu eu deci despre viata si-un sfat/ La inceput
e un fel de progresie”). Asadar, este surprins tonul direct
si sincer al limbajului, tristetea poeziei ramanand ambitia
nesfarsita a desfasurarii de forte (,n-am mai vazut un
copil asa de vesel”, ,ma face sa simt vinovat”). Vorbirea
curentd toceste, iar poetul dilueazd lumea in clisee:
cuvintele devin uzate de intelesul lor cotidian, decantate
in perspectiva unor suflete apropiate. In Poezii naive si
sentimentale, Dan Sociu se mentine la inceputul de viata,
comunicand o realitate inocentd, o desprindere de lumea
melancolica a boemei tineretii (,cum nimic nu era posibil

POEZII NAIVE SI
SENTIMENTALE :--

Talentul face poezia. Frumusetea limbajului e doar resortul. Altfel,
fFiecare vers sau fiecare idee multiplicata are gradul sau de reducere
a profunzimii. O carte reprezinta miscarea vocatiei de dragul miscarii,
utilizind misterul cu ajutorul misterului. Poezia este atit o ondulatie eAnd gveam neusispe ani:
a poetului in sine, cat si o ironizare a limbajului comun. Toate acestea

i : e Ultima poezie rezuma cu senindtate in-
alcatuiesc spatiul asamblator al creatiei.

tregul volum, stadiul de trecere la maturi-

‘ Alexandra Bianca Dumencu, CNPR

olumul Poezii naive si sentimentale (Editura

Cartea Romaneasca, 2012 ), semnat de Dan

Sociu, alaturd impactului noutdtii o farama
de afectivitate, noutate aparent estompata. Insusi titlul
sintetizeaza o incremenire metafizica in care se ascunde
o notatie imperturbabila. Este o lirica ilogica, o retorica
de descompunere, macinata de realitatea dintre doua
prezente feminine, o amintire agresiva, care poate fi si o
proiectare gratioasa a redescoperirii de sine. Alaturarea
proaspatd a cuvintelor, dincolo de ideea avansarii,
plasmuieste o imagine a unor elemente cat mai de-
partate (sau cat mai apropiate ), mama si femeia iubita
fiind laitmotive pe parcursul intregului volum, construite
integral, inaccesibile afectivitatii.

Lirica lui Dan Sociu devine o poezie despre ,jocul
lumii” si al feminitatii, partea de libertate considerandu-
se nula. Inca de la inceput se realizeaza o introducere
subtild in dramatizarea timpului, trecand de la vocea
copiilor la etapa inserarii finale. Poetul luptd cu propri-
ile resurse impotriva sablonului. Cea mai clara dovada
o constituie poezia intitulatd ,Proces-verbal”. Cartea
este o suprapunere de limbaje, de destine ordonate: fie
dupa importanta lor, fie dupa o simplad coincidenta me-

tafizica. Cartea debuteaza cu imbinarea a doua ipostaze
feminine: una care iubeste si alta care este iubita, apoi
schimbandu-se directiile si sentimentele. Poeziile arata,
dimpotriva, o sensibilitate cunoscuta la univers, un simt
ascuns la febra sfarsitului. Dan Sociu isi cauta o identi-
tate profunda, impunandu-si o retragere a cuvintelor,
un sens al relativitatii: ,,in procesul-verbal, voi oamenii,
spunea, sunteti fiinte confuze, confuze” (Proces-verbal).
Astfel, poetul cauta referenti afectivi, partituri de conce-
pere, explicitdind forta de seductie a feminitatii. Aceasta
afinitate, prezenta in poeziile sale, a femeii in raport cu
lumea capata posibilitatea de a modifica faptura prin
cunoasterea sentimentelor, prin de confesiunea directa.
Atitudinea este critica si demistificatoare, moartea fiind
notiunea curenta de la care porneste intreg discursul liric.
Repetarea mortii in raport cu majoritatea rudelor de ge-
nul masculin, in special tatal, desemneaza o caracteristica
agresiva, dar, paradoxal, placutd. Descoperim mai intai
latura lumeasca a poeziei, domesticitatea, intr-un cuvant,
realizdnd fuziunea unor straturi artistice, im posibil de co-
alizat. Apar astfel transformari ale viziunii sale de poet (,si
numai beat aveam curaj sa-ncerc si altceva”), precum si
finitul acesteia (,,de cimitirul scriitorilor pe langa care trec
cu troleibuzul ma gandesc”). Cartea descoperd, odata cu

tate, fluxul evocarii avand un aer complex.
Creatiile au un caracter retrospectiv, sunt
intoarse catre un trecut prezent, amintind
atat o iubire, varsta copildriei sau iesirea
din viziunea normala.

Exista astfel o ordine care se dedubleaza pentru a se
privi din afara si care incita la reflectie. Confesiunea pre-
supune o interioritate bogata, pregatitd de destainuire,
reducandu-se la un sentiment general. Dan Sociu fsi in-
cununeaza opera printr-o sintetizare a menirii sau poate
chiar a continuarii sale (,s&8 ma intoarca pe dos”). Daca
pe parcursul intregii carti poetul se rezuma la exfolierea
de pe urma careia mastile dorintei prind contur (anii
tineretii, prezentul), in incheiere isi pierde reperele, se su-
prapune si se confunda cu elementele cosmice (,sa zbor
spre soare ca un schior”) . Este poezia un zbor spre neva-
zut? Atrage atentia, in mod special, pregatirea poetuluiin
ceea ce priveste relatia cu cititorul, cu duritatea (,sa traga
tare de maxilarul inferior”) si capacitatea de a-si verifica
literar creatia. Volumul lui Dan Sociu este un text propus
privirii, oferind vitalitate, insufletire, o ambianta salubra.

Creatia ridicd de pe ochii nostri valul transparent al
realitatii. Poetul cresteaza acest val, imbinand maturita-
tea sociala cu imaginatia cruda. lar acest tip de cruzime
consta in asamblarea mai multor poezii ,naive si senti-
mentale”. Naivitate si sentiment? Poate doar nevoia de
atasare si inocenta unor dualitati intr-o singura opera.

Ionita Benea
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VIETILE PARALELE -

Ai fost aruncat peste bord,
domnule Eminescu. Pricepi asta?

Florina llis

Vietile paralele

Anastasia Gavrilovici, CNPR

upa mai bine de un secol de la moartea con-

troversatd a poetului, timp in care s-a tot scris

cu zgomot si furie despre viata si opera sa, nu
credeam (si spun asta fara a avea intentia de a subes-
tima potentialul literar al scriitorilor contemporani) ca
mai poate exista vreo carte pe acest subiect care sa
nu constituie un fenomen de acumulare a celor scrise
anterior, ci, dimpotriva, sa frapeze prin elementele de
noutate si lectura pasionanta in care te prinde. Fiindca
e greu sa vorbesti despre Eminescu la momentul actual,
sa-l poti prezenta intr-o altd maniera. Nu este un subiect
accesibil tuturor postmodernistilor, cum este comunis-
mul, exploatat si el pana la refuz. De aceea, carte Florinei
llis se concretizeaza, la prima vedere, intr-un act de curaj
din partea scriitoarei si un exercitiu de rdbdare pentru
un cititor neavizat. Aparuta anul trecut la editura Cartea
Romaneasca, romanul Vietile paralele” vine ca o lovitura
in moalele capului, reusind sa ocupe locul de frunte in
topurile celor mai recente aparitii si obtindnd cateva
premii notabile ( Premiul National de Proza al Ziarului de
lasi, Premiul Radio Roménia Cultural).

latd ca, desi aruncat peste bord, indepartat din viata
publica, dar repudiat si de tinerele generatii care l-ar
scoate fara nicio retinere din programa de bac, Eminescu
nu dispare de pe scena literara si parca niciodata viata
sa nu a parut mai fascinantd ca acum, asa cum este
prezentata in romanul Florinei Ilis. Structurata in patru
parti, avand fiecare un numar diferit de capitole, cartea
recupereaza si reinventeaza intreaga existentd emi-

nesciana, atat antuma cat si postuma, comasand toate
evenimentele semninficative din viata poetului si ane-
xand o colectie impresionanta de documente (insemnari
din jurnalul medical, observatii ale unor surse secrete,
declaratii apocrife). Demersurile autoarei nu sunt simple
exercitii de naratologie, ci devin, in acest context, niste ar-
tificii compozitionale bine utilizate, care confera textului
mai multa veridicitate, dar care denotd, pe de alta parte,
caracterul fictional al romanului. Modul bulversant in care
decurge naratiunea contrazice asteptarile cititorului, pu-
nandu-|in dificultate. De un magnetism seducator este si
felul in care, demitizand existenta eminesciana, romanul
ridica, printr-un ,scenariu” epic subsidiar, niste intrebari
esentiale, evidentiind aspecte ale vietii poetului pe care
le credeam elucidate si ingropate in memoria colectiva.

Textul, desi fragmentat de numercase analepse, ur-
meaza principiul cronologic, primul capitol prezentandu-I
pe Maiorescu in locuinta sa de pe strada Mercur, citind
cartea de vizitda a doamnei Slavici care anunta, intr-o
romana stricatd ,Domnu Eminescu a innebunit. Va rog
faceti ceva sa ma scap de el, ca foarte reu”. Boala po-
etului este semnalata si in ziarul ,Timpul”, pe 28 iunie
1883, cand acesta, devenit incomod pentru junimisti prin
publicistica sa agresiva si instigatoare, este indepartat
din viata publica si politica. Este “amputat”, aruncat peste
bord; Maiorescu isi spala mainile, iar societatea parcurge
un proces de uitare, o spalare pe creier culturald. Totusi
nu definitiv, intrucat, daca in 1887 este nevoie de poet
ca instrument in lupta pentru doborarea liberalilor, in

1888 junimigtii castiga alegerile, iar Eminescu devine
un impediment, crednd disconfort. Seria ,avatarurilor”
eminesciene, dintre care face parte si acest statut de
membru-fantoma in care se sprijind Societatea Junimea
uneori este continuata prin prezentarea ,fara partinire”
a altor ipostaze ale lui Eminescu: poetul, omul politic,
indragostitul, bolnavul, nebunul. Simptomatic este faptul
ca autoarea nu-si crutd personajele, surprinzandu-le in
situatii delicate, cu tot omenescul lor, dezvaluindu-le cele
mai intime gesturi si ganduri. La o analiza mai aplicata,
observam ca barierele sunt depasite aproape impercepti-
bil, iar imaginile nu se mai concentreaza in jurul portretu-
lui moral impecabil al poetului, ci gliseaza spre latura sa
senzuald, cu slabiciunile general umane, explorand dim-
nesiunea abisala a subconstientului si inconstientului in
contextul erotic. Desi lui Eminescu nu ii este ingaduit sa
vada in femeia iubita decat ,.copia imperfecta a unui pro-
totip nerealizabil”, romanul abunda in detalii referitoare
la dorintele trezite in poet de aceste copii. Si cum orice
lucru interzis (bunaoara casatoria cu Veronica Micle) e de
doua ori mai ravnit, e dorit cu si mai multd patima, exista
numeroase episoade in care Eminescu este dezarmat,
redat in timpul celor mai pasionale ganduri si cu intentii
dictate de semnalele trupului. Cu o inteligenta narativa
desavarsita si cu mult tact, prozatoarea face o incursiune
in viata amoroasa a poetului, exprimand lucrurile de care
ne sfiim sa vorbim sau pe care nu indraznim sa le gandim
despre Eminescu. Totusi, Florina Ilis nu striveste ,corola
de minuni a lumii, nu atenteaza la imaginea poetului si
nu-i lezeaza prin nimic memoria. Dezvaluirile pe care le
face sunt o expresie a distorsionarii sub semnul careia a
fost pusa receptarea existentei eminesciene, de la moar-
tea poetului si pana in prezent. Disputele privind viata,
nebunia si moartea poetului sunt la fel de actuale, fiind la
nesfarsit hipertrofiate si duse in zona neadevarului. Textul
este o reactie la dorinta oamenilor de a sonda trecutul
si de a specula pe seama unor zvonuri scandaloase care
doresc macularea imaginii. De altfel, Caragiale martu-
riseste intr-o discutie cu Veronica Micle acest crez, ca
“doza de realism si de pozitivism a vietii e atat de mare
incat niciun suflet ales nu poate lupta pana la capat fara
sa nu fie rapus de realismul sau vulgaritatea vietii".

Centrul de greutate al romanului il constituie viziunea
asupra nebuniei lui Eminescu, asa cum a afectat ea fi-
ecare dintre avatarurile poetului, determinand apartitia
unor ,vieti paralele”. Prozatoarea recurge la alternarea si
suprapunerea planurilor temporale care, prin asociatie
cu pluriperspectivismul, creeaza efectul unei reactii in
lant: orice informatie are rolul si consecinta ei in circuitul
narativ, indicand finalul usor previzibil. Procedeul nu
face decat sa urmareasca modul in care a fost perceput
Eminescu de cultura roméana la acea vreme, cu toti fac-

torii care au contribuit la instalarea bolii si la innebunirea
lentd, dirijatad. Atmosfera operei devine mai tensionata
pe masura ce arhiva de documente releva intruziunea
in viata privata, dar si odatd cu elementele ce vizeaza
stadiile bolii. Astfel, perioada petrecuta de Eminescu la
sanatoriul din Viena, “supravegheat” de Filipescu si Elise
(Elisabeta Badea), ambii in calitate de ,surse” pentru al-
catuirea dosarului ,Poetul”, se extinde pe un numar mare
de capitole, iar faza terminala a bolii, careia ii corespunde
ultima parte a cartii, exprima aceeasi precipitare a eveni-
mentelor spre deznodamantul binecunoscut.

Cartea impresioneaza si prin secvente
descriptive care dovedesc rafinamentul
prozatoarei. Relevante in acest sens sunt
scena Intalnirii dintre poet si Veronica
Micle intr-o seara de iarna sau petrece-
rea de la sanatoriul vienez (care evoca
balul si atmosfera din romanul ,Maestrul
si Margareta” al lui Bulgakov), unde
accentul cade pe analiza psihologica

a personajelor, introspectie si memoria
involuntara.

Exista numeroase trimiteri la opera eminesciana, unele
personaje avand un corespondent in poezie (domnul cu
joben de la sanatoriu-batranul dascal din ,Scrisoarea I"),
dar si la obsesiile eminesciene (disocierea intre trup si
suflet, antiteza intre trecutul glorios si prezentul degra-
dat, raportul individ- Univers, viatd-moarte, numerele,
rapoartele geometrice). Xenofob, antisemit, bolnav,
indragostit, visdtor, Eminescu e considerat de unii si
ramane in memoria colectiva drept un nebun, integran-
du-se printre alti mari nebuni ai lumii ca Edgar Poe (mort
intr-un acces de delirium tremens -acelasi diagnostic pe
care i-l pune doctorul Sutu poetului), Flaubert (histeroe-
pileptic), Voltaire (neurastenic, ipohondric), Baudelaire (a
incercat sa-si sugrume tatal, era impulsiv, isi vopsea parul
in verde), Balzac (megaloman) si exemplele pot continua.

Romanul "Vietile paralele” se afld ,a la recherche du
temps perdu”, reusind, printr-o munca sisifica, sa adune
tot ce se stie despre Eminescu si sa sublinieze modul in
care societatea si-a anihilat o personalitate inegalabila,
ca intr-o boala autoimuna. O carte de capatai, care poate
.da ceatd” si celor mai de seama eminescologi. Odata
intrat in universul fictional propus de autoare, nu poti
decat sa ramai pana la capat. Asa cum spune si textul,
.hu poti sa nu te gandesti la cat de limitate si fatale ne
sunt, in fond, optiunile”.
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DESPRE ,A FI” LA FEMININ SAU

Lapte negru:

Elf Shafak

Lapie negru

ELIF SHAFAK

CHIAR $I ASTAZI 0 REGULA RAMANE IN PICIOARE: BARBATII CARE
SCRIU SUNT CONSIDERATI IN PRIMUL RAND ,, SCRIITORI” SI ABIA APOI
,BARBATI". PE CAND FEMEILE CARE SCRIU SUNT IN PRIMUL RAND
,FEMEI" $I ABIA APOI . SCRIITOARE™.

Nicoleta MUNTEANU

omanul Lapte negru al scriitoarei de origine

turca Elif Shafak e o caleidoscopiere a vocilor

interioare care isi disputd suprematia asupra
sinelui feminin pornind de la experienta reald pe care
a traversat-o autoarea dupa nasterea primului copil
(depresia postnatald) si, in acelasi timp, o ,cronica” su-
biectiva a altor povesti de viata ce au in prim-plan femei
care si-au dedicat viata scrisului. Fara a pleda in favoarea
miscarilor feministe sau a diseca in termeni abstracti
conditia scriiturii feminine si a sacrificilor pe care
aceasta le implica, Elif Shafak propune o naratiune in
care descoperirea sinelui presupune multiple sinuozitati,
semne de intrebare, tensiuni si nelinisti, tratate insa sub
forma unei povesti care Tsi trage seva din marea traditie
orientala a vocilor care se multiplica intr-un ceremonial
al tesaturii multiple.

Cu o ironie ce nu exclude sensibilitatea, Elif ima-

gineaza un ,harem interior” in care sase ,degetici” Tsi
disputda suprematia: Milady Cehoviana Ambitioasa,
Mica Domnisoara Practica, Domnisoara Cinica Docta,
Doamna Dervis, Blue Belle Bovary, Mama Budinca de
Orez, invatand intr-un final sa coexiste si sa se accepte
reciproc. Desigur, e un happy-end usor patetic, dar care
tine de .datul existential” al femeii care, la inceput de
secol XXI si-a cucerit dreptul de a avea o voce distincta
intr-un spatiul literar care nu mai este eminamente mas-
culin, care e mai permeabil la acceptarea alteritatii decat
acum cateva decenii, dar care nu garanteaza echilibrul
intre conditia de sotie, mama, scriitoare de succes, voce
autonoma in viata publica.

Contrapunctic peregrinarilor prin experienta personala
a indeciziilor in legaturad cu posibilitatea de a raméne o
autoare de succes fara a renunta la dorinta de a avea
copii, romanul ne propune o calatorie - e adevarat des-

tul de lipsitd de consistenta, configuratd mai degraba
din trimiteri care te obliga s& cauti, sa sapi dincolo de
informatia voit pernicioasd — ce are ca puncte de reper
destinul unor figuri feminine care au marcat literatura
(in special a secolelor XIX si XX, dar nu numai, din spatii
culturale diferite), unificand astfel Occidentul si traditia
orientala, spatiul american si pe cel scriiturii feminine
africane sub semnul aceleiasi permanente lupte intre
laptele maternitatii si tusul negru al imaginatiei.

METAFORA LAPTELUI NEGRU INTEGREAZA TN EA DEPRE-
SIA $I NEVOIA DE A DA PRIN SCRIS O COERENTA LUMII
SPAIMA DE A NUMAI FI TU INSATI (PRELUNGINDU-TE
IN COPILUL CARUIA I-AI DAT NASTERE) $1 TEROAREA
G HRANA TRUPULUI TAU NU AJUNGE SA CUPRINDA 0
INTREAGA LUME (A SRISULUD, CI RAMANE INCHISA
(LIMITATAD LA FIINTA CAREIA |-Al DAT NASTERE,
BUCURIA VIETI $I MISTERUL MORTII SINELUI PENTRU
CEILALTI $I AL REINVIERII PENTRU TINE.

Conotatiile laptelui negru sunt multiple si se suprapun
peste cei trei ,C" despre care vorbeste Shafak ca fiind
consubstantiali povestii si deci, oricarei nasteri/creatii:
.Continuitate, Centru si Coerentd”, la care se ajunge insa
intotdeauna prin suferinta.

Daca ar fi sa identificdm liniile de forta pe care le
polarizeaza relatia dintre Autorul femeie si maternitate,
am descoperi, pe linia propusa de Elif Shafak, o anumita
incongruenta intre cele doua ipostaze. ,Dacd Shakespeare
ar fi avut o sord care ar fi fost o scriitoare foarte talentatd
sau dacd Fuzuli ar fi avut o sord care s-ar fi nimerit sd fie o
poetd la fel de inzestratd ca el, ce s-ar fi intdmplat cu acele
femei? Ar fi scris cdrti sau ar fi crescut copii? [...] le-ar fi pu-
tut face pe amdndoud?” — acesta e pretextul, iar rdspunsul
la cele doua intrebari e inchis intr-un ,Nu” pentru care a
fost nevoie de nenumarate schimbari la nivelul societatii,
mentalitatii, conditiei femeii in ultimii aproximativ 150 de
ani pentru a se transforma intr-un ,Poate”, ,Pentru scurt
timp", .Da, cu greu”.

Pentru a ajunge la ele, Autorul-femeie a fost timp
indelungat doar Femeia-Sita, .timpul scurgandu-se in-
truna prin gaurile din viata ei”, o femeie impartita intre
indatoririle gospodaresti si rolurile materne, care nu va
reusi sa gaseasca timp pentru scris, care se poate furisa
asemenea lui Firuze (episodul e unul dintre cele mai bune
din intregul roman) pana pe piscul Muntelui Kaf in somn
si trage cu urechea la glasul zanelor, dar se loveste in fie-
care zi de realitatea de a fi femeie intr-o lume a barbatilor.

Intre destinul Soniei Tolstoi (marturisesc cad nu m-am
gandit niciodata la ea, nu stiam nimic despre .femeia

lund” si cei treisprezece sau nouasprezece copii pe care
i-a nascut si prea putin despre devotamentul preschim-
bat in urd, despre destramarea familiei si nefericirea
fiecaruia dintre cei doi soti inchis in propria ranchiuna si
nemultumire) care a fost mai mult decat ,sotia scriitoru-
lui” — o intelectuala si o femeie de afaceri, dar si o scrii-
toare de jurnale — si cel al lui Jane Austen sau al Virginiei
Woolf (care au refuzat sa isi asume conditia de mama) se
desfasoara, abia definite, destinele altor Autoare.

Unele fara de care nu poate fi imaginata nicio istorie a
literaturii universale (Emily Bronté, George Eliot, Virginia
Woolf, Sylvia Plath, Simone de Beauvoir, Doris Lessing),
altele mai putin sonore (cel putin in afara unei speciali-
zari filologice: Anais Nin, Sandra Cisneros, Lou Andreas
Salomé, Sevgi Soyal), destine pe care le-as fi legat in
primul rand de cele ale sotilor, desi siluetele feminine
erau nelipsite din viata boema a Parisului anilor "20 si
au influentat decisiv cariera literara a barbatilor carora
le-au fost alaturi (Zelda Fitzgerald si instinctul ei auto-
distructiv), altele total necunoscute mie (Ayn Rand, Alice
Walker, Toni Morison, Adalet Agaoglu) — alegeri, drame
familiale, casatorii si despartiri, renuntari la propriii copii
sau asumarea statutului de femeie parasita, sinucideri...
Niciun destin nu seamana cu celalalt, romanul lui Elif
Shafak devenind astfel o transpunere a cuvintelor pe
care Simone de Beauvoir le spunea la un moment dat:
.0 femeie nu e o realitate incheiata, ci mai curdnd una
in devenire si in insasi devenirea ei... ar trebui sa-i fie
definite posibilitatile”.

M-AM GANDIT CITIND RANDURILE ACESTEI CARTI LA
TOATE PRIVIRILE INTELIGENTE CARE M-AU SCRUTAT
DE-A LUNGUL TIMPULUI DIN BANCI, LA TOATE ESEURILE

¢ ELEVELOR MELE PE CARE LE-AM CITIT $I MI-AU PLACUT,
LA NENUMARATELE PAGINI CE PURTAU SEMNATURA UNEI
ADOLESCENTE $1 LA DISCUTIILE PE CARE LE-AM PURTAT
DESPRE DESTINUL FEMININ INAUNTRU $I IN AFARA
LITERATURII.

Ca de fiecare data, o unda de scepticism ma invaluie, o
umbra de resemnare la gandul ca vocatia scriiturii e de-
opotriva masculina si feminina, dar implinirea ei plenara
e, In esenta, una masculina, caci vocile masculinitatii nu
trebuie sa se armonizeze decat cu cele ale sinelui, nu si cu
cele ale ceasului biologic, ale alteritatii sau ale societatii.

Nici pe departe un roman extraordinar, Lapte negru e o
carte care merita parcursa pentru tot ceea ce nu este, si
anume: nu este o pledoarie, nu este o solutie existentiala,
nu este o reteta. E o suma de contraste. Ca toate desti-
nele feminine.
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Revolut,ie neuronica ...

V-ATIINTREBAT VREODATA CE ANUME MUSTESTE IN CREIERUL UNUI REVOLUTIONARY — CE MECANISM
GENETIC SAU CIRCUITE IN PLUS STAU DE PAZA PENTRU A NU LASA APATIA $I NEPASAREA SA AMORTEASCA
NEURONII? CARTEA NOU-APARUTA A LUI HAROLD JAFFE, REVOLUTIONARY BRAIN, ESSAYS & QUASI-ESSAYS

(CREIERUL REVOLUTIONAR, ESEURI SI SEMI-ESEURI) SUGEREAZA CATEVA RASPUNSURI.

‘ Liana Vrdjitoru Andreasen

AN
I n parte socanta, ca si istoria de altfel, in parte medi-

tativa, colectia de poezii-eseuri-proza scurta este o

revelatie cu gust proaspat de revolutie, o dezvaluire
a momentului prezent sub forma de artad activa, arta
indarjita, chiar daca multe din cadrele vii pe care le sur-
prinde cu ochi de regizor trec cu repeziciune pe langa
noi, abia observate de majoritatea populatiei globului,
preocupata fiind de elixirul efemer al consumului.

CARTEA LUIJAFFE INGHEATA IN CHIHLIMBAR MO-
MENTE DE “CRIZA—SI NU MA REFER LA CELE MAI
STRIDENTE EVENIMENTE ALE ISTORIEI RECENTE, CI
ZBATERI SUBTILE ALE SUFLETELOR CARE REFUZA
SA SE COMPLACA, DEVIANTI INVARTINDU-SE IN
LABIRINTUL FARA IESIRE AL SOCIETATII STRAT-
IFICATE, PUMNI RIDICATI SPRE CER SAU SPRE
CONTEMPORANEITATE.

Toate acestea sunt perle efemere ale noului mileniu,
pe care scriitorul le aduna cu grija inainte ca ele sa se
prefaca in nisip. El se rupe de traditie in mod constient,
tocmai pentru a surprinde acel neuron care nu se con-
formeaza, nu se lasa multiplicat si definit, astfel incat e
greu de explicat carui gen literar apartin listele, stirile,
conversatiile si sclipirile de umanism care razbat din

jungla apocalipticd a unei lumi decazute, primejduite
precum ghetarii care dispar sub ochii nostri. Scriitorul ne

*

obliga sa ne infruntdm demonii complacerii care ne zdro-
besc creativitatea in favoarea amuzamentului de consum.

Creierul revolutionar nu este doar o metafora a anti-
complacerii. in textul Creierul revolutionar, Jaffe invoca un
fapt putin stiut, si anume ca dupa moartea unor lideri ai
gruparii radicale germane Factiunea Armatei Rosii, creie-
rele lor au disparut si se spune ca au fost furate de oa-
meni de stiinta si examinate in laboratoare din Frankfurt.
Citim: “lar acum creierul lui Ulrike Meinhof a reaparut pe
neasteptate in posesia unui patolog din Frankfurt care a
cerut sa i se ingaduie sa ramana in anonimitate. Dupa
spusele patologului, operatia pe creier a liderei Meinhof
din 1962, menita sa inldture o mica tumoare benigna, a
generat transformarea ei dintr-o jurnalista talentata si
ambitioasa in co-fondatoarea si lidera intelectuald a gru-

parii revolutionare Factiunea Armatei Rosii".

MULTE DIN TEXTELE VOLUMULUI SUNT PRELU-
CRARI ALE UNOR STIRI DE SENZATIE CARE ALTFEL,
FARA PRISMA IDEATICA SI ESTETICA A ARTISTULUL
AR DISPAREA DIN CONSTINTA PUBLICA FARA
NICIO URMA, NICIO MORALA DIN CARE SA POATA
INVATA ALTE GENERATIL

Dintr-o conversatie a unui interlocutor anonim cu un
fost cersetor, Dewey Birdsong, aflam ca spiritualitatea
nu e rezervata doar celor privilegiati. Acest om al stra-
zii a construit cu mana sa un munte pe care l-a numit
“Muntele Salvarii” si cand muntele a fost declarat obiect
de arta si a inceput sa ii aduca bani, Dewey a folosit banii
tot pentru proiectul sau, astfel incat muntele (in crestere)
este acum unicat in toatd lumea. Dewey se confeseaza:
“La inceput, cand se refereau la mine ca artist, ii corec-
tam./Nu, nu-s eu ala./Dar m-au numit asa tot mai des,
incat pana la urma m-am gandit ca ar trebui sa-mi placa./
Ei dracie, nu-mi pasa cum imi spune lumea./Daca vor sa
spund ca muntele e opera de arta, ce sa zic, ma bucur
tare ca le place ‘arta’ mea (rade)./Atata vreme cat vine
lumea si citeste mesajul din varf, ‘Dumnezeu e iubire’,
n-au decat sa traga ce concluzii vor”.

intr-una din socantele, incitantele “liste” din Creierul
revolutionar, vocile unor condamnati la moarte rasar de
pe pagini ca si cum ei ar fi inca in viata si ne-ar cere sa-i
intelegem, sa-i ascultdm: “Data executiei: 16 ianuarie,
2002. Condamnat: Horace Allen nr. 987225. Judet:
Liberty. Ultima declaratie: Ma adresez familiei Lackey:
cum am zis, imi asum responsabilitatea pentru moartea
fiicei dumneavoastra in 1989./ Imi pare nespus de rau
pentru pierderea fiicei dv. iubite./Si eu sunt un om, asa
ca stiu ce inseamna./Nu pot da explicatii si n-am niciun
raspuns./Pot doar un singur lucru sa va dau./Va dau o
viatd, pentru o viata luata./Si nu spun asta ca sa iau in
derddere ce s-a intdmplat./Sper sa va aline moartea
mea./Cat despre mine, eu sunt fericit. Vedeti, chiar pot
zambi./Ma bucur ca plec din lumea asta./Plec spre un
loc mai bun./M-am impacat cu Domnul si am renascut./

Sper s& nu ramaneti cu ura si ganduri rele la adresa mea./
Dumnezeu sa va aiba in paza”.

Un altul: “Data executiei: 13 iunie, 2001. Condamnat:
Johnny Saginaw nr. 999222. Judet: San Jacinto.
Ultima declaratie: imi pare rau pentru tot/N-am facut
rau nimanui./Omul sarac nu-i decat o balega pe talpile
voastre./Hai, omorati-ma odata.”

Si incd unul: “Data executiei: 20 aprilie, 2005.
Condamnat: Troy Kunkle nr. 954811. Judet: Angelina.
Ultima declaratie: M-am invartit pe langa taraba asta
ambulanta prea multa vreme./inainte sa plec, mai am
ceva de zis./Ingropati-ma adanc, puneti-mi doua difu-
zoare la picioare si niste casti pe craniu si dati drumul la
rock and roll dupa ce mor./Sa ne vedem cu bine in iad".

Aceasta listd, amplasata la inceputul cartii, contrastea-
za cu lista de situri pornografice ce apare spre sfarsitul
volumului, care exemplificd obsesia mortii, reintoarcerea
la dorul teluric de care in zadar incearca sa ne fereasca
societatea de consum. Artistul are obligatia sa inregistre-
ze chiar si aceste zbateri imorale ale sufletelor in cautare
de apa pe un pamant secatuit. Mai mult decat atat, ar-
tistul nu e doar om, ci fiintd a paméantului, ca si un iepure
care zbiard in agonie, un elefant pe cale de disparitie,
sau o balena pe corpul careia am plasat butonul “delete”.
Autorul explica astfel preocuparea fatd de subiecte pe
care altii le-ar considera nedemne de cuvantul “arta”:
“Arta care raspunde la criza este o arta situationala si
de aceea este creeata in mod rapid, nu migalos si cu
rafinament. Arta crizei este directionatd, nu dezinte-
resatd; mai aproape de ideea de arta ca proces, nu ca
produs finisat. Arta crizei e foarte constienta de text
si de context. Arta crizei, in cazurile cele mai fericite,
e creeata prin colaborare... Arta crizei este ‘imorala’”.
Polemic, refuzand sa se ascunda dupa deget, Jaffe este
o voce voit subversiva, dar in acelasi timp plinad de su-
flet. Este vocea confluentelor, scurt-circuitelor neuronice
dintre interior si exterior, dintre spatiul global si lumea
spirituala.

foto: Bogdan Onofrei
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A POET AMONG US MOST CLEARLY REVEALED

Selected Poems ...

WHAT A RARE MOOD I'M IN, WHAT A DOPE | HAVE BEEN. | HAVE KNOWN MICHAEL WATERS FOR YEARS
AS APOET AND ACADEMIC COLLEAGUE, MORE RECENTLY AS A FRIEND. AFTER ALL, HE MARRIED ONE
OF OUR BEST ROMANIAN STUDENTS, WHO CAME FROM IASI TO SALISBURY UNIVERSITY AND HELPED

TRANSFORM HER INTO A POET, T00.

knew Michael was a well-regarded poet, but my
Iﬂaw was, [ took him for granted. Then, in July of

2012, 1 read a review of Michael's Selected Poems,
published in England by Shoestring Press in 2011 that
appeared online in the Prague Post. That review rang
my bell. Allow me to quote the opening sentence: "It is
difficult to imagine poetry could be more finely crafted
and compelling than the work of Michael Waters, who
has been quietly writing some of the best poetry in the
United States for the past three decades. It is a pleasure,
then, to read this volume of selected poems and witness
how Waters' work has moved steadily toward mastery
from a starting point of estimable strength and preci-
sion.” So, my neighbor, my colleague has written “some
of the best poetry in the United States for the past three
decades”! What have I missed here?

Well, glancing into Michael Waters: Selected
Poems what jumps off the page is a poem enti-
tled RAYMOND CARVER (1938-1988) Salisbury,
Maryland. Jeez, that tells me that the most influential
prose writer of the last half-century was in my home
town. So where was I? Chasing career rainbows while
Michael is having a chat with Raymond Carver? What
a dope I have been! I knew Michael was well-connec-
ted with other writing talents. After all, he brought the
novelist Richard Ford to Salisbury, Maryland, twice, and

he also brought the most famous American-Romanian
writer and poet living in America, too, Andrei Codrescu,
poetry advocate and Romanian émigré and cultural
pundit for America’s National Public Radio. Thanks to
Michael, I met them both. Michael did much to enrich the
cultural life of Salisbury, Maryland, and then he followed
in my footsteps as Fulbright Lector to the Universitatea
“"Al. L. Cuza,” in lasi (though also influenced, no doubt, by
his wife, Mihaela Moscaliuc, my former student, who has
family in Suceava). Then Michael retired from Salisbury
University, and went north, to become poet in residence
at Monmouth University, where he reigns today. God love
him.

In 1996 we got Mihaela Moscaliuc into the Master of
Arts program at Salisbury University, which she used as
a springboard to the PhD program at the University of
Maryland, where she turned poetic, and bloomed. Her
first poetry collection, Father Dirt, was published by
Alice James Books in Farmington, Maine, in 2010. Her
countryman, Andrei Codrescu, praised the book as
follows: "Mihaela Moscaliuc transfers the weight of one
word into the language of another through a series of
visceral poetic meditations. The questions born of the
blood, quince, and sweet cherry tastes of her Romanian
childhood flow into mature, terse, and sinuous English to
become not answers, but poems that pose new and hard

foto: Corina Pacurar

questions. The music of the verse is American, but the
contents are forged in the common sorrows of women
trapped by an unfortunate history.” Now, that, in my opi-
nion, is an endorsement to die for. About half of her po-
ems are grounded in Romania in general, or in specific lo-
cations like Iasi or an orphanage at Pagcani. This girl, now
a poetic woman and motherIfirst metin 1994 in a rather
depressing classroom on the Copou. These colleagues,
both poets now, who served me Juicd and Mdamdligd at
their home. I miss that, as I miss their fellowship.

As extravagant and lovely as the Codrescu tribute may
be, it cannot match the tribute encapsulated in Michael's
poem BELOVED (for Mihaela), for and about Mihaela,
growing up in Romania, 1989 (“Ceaugescu won't be shot
until Christmas”), trying to keep warm as she reads books
in her cold cubicle,

(A decade later she’ll meet the author.)
Sixteen now, she can't anticipate much,
Except to be loved, as she loves these books.

Reading that poem made me melt, no doubt beca-
use [ know the subject, whom 1 first met a mere five
years after the poem is set. But this essay began as
a tribute to Michael, and should conclude with the
words of Stephan Delbos, from his review in the Prague
Post: "Waters' Selected Poems is a true pleasure - to read
and recognize the development and mastery of a poet
who hasn't lost faith in the power of language to shape
the world, no matter how beautiful and violent - and
vulgar - both our language and our world may be.”

Well, then, good for Michael. It's great to see him get
his due. But I still will miss the fellowship, and the Juicd!

Jim Welsh este profesor emerit la Salisbury University. A studiat
fn Bloomington, Indiana si Lawrence, Kansas. A urmat Literele
(engleza, critica de text, studii de film la University of Kansas).
A urmat si cursuri post-doctorale la Indiana University in isto-
rie, perioada Tn care cétiva profesori indragiti I-au determinat
sd accepte un Fulbright de doi ani la Universitatea ,Al. I. Cuza
Tasi”, Tn 1994 si 1998. Din sederea lui in lasi a rezultat un program
de schimb intre Universitatea Cuza si Salisbury University din
Maryland. Jim le-a recomandat Fulbrightul si altor colegi si pri-
eteni, astfel incat au predat la , Al. I. Cuza“ si Tom Erskine, fonda-
torul revistei Literature/Film Quarterly si poetul Michael Waters,
casatorit cu poeta romanca Mihaela Moscaliuc din Suceava.
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pabilitate, nevoia de a se face inteles. Subiectul reface momentul in care li se atribuie trasaturi individuale, se

COMPLEXE ALE VIETII INTERIOARE A INDIVIDULUI, INGROPATE SUB CENUSIUL GESTURILOR MARUNTE $I AL
COMPORTAMENTULUI SOCIAL.

‘ QOana Balan, Bancila

= = rovenind dintr-un spatiu cunoscut in primul
Beruya Shakey rand prin tensiunile politice si conflictele istrae-
Hrime ot Vil liano-palestiniene, dar si printr-o literaturd de

o extraordinara fortd narativa (daca ar fi s& pomenim
numai humele unor scriitori precum Amos Oz sau David

’ "* Grossman), Zeruya Shalev mi-a atras repede atentia

i printr-un potential deosebit de a analiza psihologia
(< B2 } umana, focalizdndu-se pe un subiect mai putin abordat
N\-’E’Z—t\ ce trateaza aspectele complexe ale vietii interioare a
individului, ingropate sub cenusiul gesturilor marunte si
al comportamentului social.

In centrul romanului Fardme de viatd nu stau relatiile de
familie, ci perceptia si destinul indivizilor ce o alcatuiesc
asupra sinelui si a legaturii cu celalalt, micile intdm plari
care se transforma in drame, impun alegeri si, mai ales,
reconfigurarea propriilor dorinte si a imaginii despre sine
prin raportare la ,istoria familiala”. Proximitatea mortii
mamei accentueaza necesitatea refacerii traseului din-
spre sine spre celalalt (de la aceasta spre propria familie
si apoi spre copiii care, la randul lor, traiesc experienta
de a fi soti si parinti, cu totii prinsi in suita de frustrari,
resentimente si neintelegeri, in capcana propriilor taceri

L 4

sau dureri, incercand spasmodic o reapropiere care sa le
ordoneze echilibrul.

SPATIUL ST SUITA DE MOMENTE CE ALCATUIESC

L ACTIUNEA" ROMANULUI INTENSIFICA IDEEA DE
AUTENTICITATE PRIN EVITAREA EVENIMENTELOR
FVIDENTE CE AU DEJA UN CARACTER CLIESEIC IN
LITERATURA ISTRAELIANA CONTEMPORANA.

Shalev e interesata in acest volum de mica istorie a
celor trei personaje (si a celorlalte care intra in relatie cu
acestea), de gesturi meschine sau de nevoi intempestive,
de manifestarile aparent haotice, dar care configureaza
unitatea fiecaruia dintre noi, pe care le analizeaza din
perspectiva impactului dintre nevoia interioara a fiecarui
personaj si obisnuintele celorlalte, lasadnd in plan secund
problematica sociala si politica, atat de prezenta intr-o
anumita parte a literaturii israeliene contemporane.

Ceea ce particularizeaza acest roman este simplitatea
cu care sunt disecate si redate relatiile dintre membrii
familiei, legaturi caracterizate de brutalitatea fiecarui
personaj de a se manifesta prin iubire, ura, cinism, cul-

fragmentar existenta mamei, Hemda Horowitz, marcata
de o atractie morbidad pentru autodistrugere, exercitata
apoi asupra propriilor copii, Dina si Avner, indiferent ca
aceasta imbraca forma iubirii excesive (fata de Avner)
sau a indiferentei (in cazul Dinei). Ca mama, afectiunea
Hemdei se indreaptd asupra masculinitatii, intr-o in-
congruenta relationald cu propria fiica, transformata in
aceeasi grija excesiva insa fata de fata acesteia, Nitzen, o
adolescenta debusolatd de optiunile celor din jurul ei: "A
fost geloasa mereu pe devotamentul ei fatd de Nitzen, ca
si cum ar fi facut totul impotriva ei, ca sa-i demonstreze
ceva: uite, asa se creste o fata, asa se iubeste o fata, si cu
siguranta s-ar bucura sa afle ca fiica ei ipocrita greseste.
O competitie ascunsa si nesfarsita s-a desfasurat de-a
lungul tuturor acestor ani intre ea si nora ei, Shlomit,
pentru dragostea lui Avner, si intre ea si Nitzen".

FARAMELE DE VIATA ALE ZERUYEI SHALEV
CALFIDOSCOPIAZA INSA IN EGALA MASURA ESE-
CURILE SI NEVOILE FIECARUI PERSONAJ, NICTUNUL
NETINAND PRIM-PLANUL.

Pana intr-un anumit stadiu, protagonistii intrunesc
aceeasi predispozitie cdtre esec atrenatd constant de
prezenta Hemdei, batranetea si boala acesteia provocand
aparitia resentimentelor si frustrarilor legate de un destin
colectiv si in final iesirea din rutind prin puterea refuzu-
lui, o respingere ce este exercitatd asupra prezentului
dezolant. Zeruya Shalev isi organizeaza intregul fir epic
printr-o rigurozitate distincta, reusind sa surprinda prin
folosirea predominanta a persoanei I angoasele tipice
omului, cat si modalitatile de a reactiona a fiecaruia.
Personajele, din punct de vedere al constructiei, pana in

dezvolta in sfera negarii: "Ce mare e forta refuzului, se
pare c¢a numai in felul asta e in stare sa-si simta propria
existenta, sa atinga o fericire de scurtd durata.”. Astfel,
Dina, datorita unui acut instinct matern va reusi in final
sa adopte copilul dorit indiferenta la egoismul sotului, iar
Avner, din ipostaza unui simplu avocat a carui casnicie a
inceput mult prea devreme, percepe iubirea in adevarata
sa profunzime, anuland mediocritatea primei casatorii
intemeiata pe nevoia eliberarii de tirania materna.

INTREGUL ROMAN ARE CA ELEMENT FUN-
DAMENTAL RELATIILE DIN INTERIORUL UNEI
FAMILI, SHALEV STRUCTURANDU-SI PERSONAJELE
PRINTR-O MODALITATE CE OFERA CITITORULUI
POSIBILITATEA DE A FACE ABSTRACTIE DE ZONA
GEOGRAFICA, TRATAND ASTFEL DRAMATISMUL AS-
CUNS PRIN TEHNICI NARATIVE MODERN, FIRESCUL
DEVENIND LITERATURA.

Excluderea dialogului fluidizeaza actiunea, perspectiva
multipla radiografiind conceptiile de viata, suferinta,
egoismul si nevoia de reapropiere de celalalt, de regasire
a fiecarui protagonist. Trecerea de la o idee la alta este
realizata cu o subtilitate si o predilectie spre detalii tipice
autoarei.

De asemenea, maniera prin care este valorificat con-
flictul dintre cele trei generatii suprinde prin naturaletea
acordata unui principiu banal fara a trece in sfera cliseu-
lui. Forta epica dubleaza acuratetea analizei intr-un ro-
man in care poezia existentei sta aldturi de un zguduitor
realism psihologic. u
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Memorii

*

ROMANUL JOSEPH ANTON. MEMORII, APARTINAND LUI SALMAN RUSHDIE, AUTOR BRITANIC DE
DESCENDENTA INDIANA, PROPUPUNE 0 PARCURGERE FLUIDA A UNOR EVENIMENTE REALE, A UNEI INTREGI
CARIERE IN LITERATURA, DE LA REUSITA PARTIALA A PRIMUL SAU ROMAN GRIMUS PANA LA ANVERGURA
VERSETELOR SATANICE.

*

Catalina Dontu, Bancila

irul actiunii urmareste maturizarea autorului,

atat in cadrul familial, cat si in cariera de scriitor,

evenimentele care |-au determinat sa treaca prin
situatii limita si sa ia decizii care i-au afectat pe toti cei
din jurul sau in cautarea unei solutii de supravietuire.
Circumstantele in care se va gasi dupa publicarea in
septembrie 1988 a romanului sdu problematic din
punct de vedere religios Versetele satanice si, mai ales,
dupa adoptarea de catre comunitatea islamica ultra-
conservatoare a unor masuri radicale impotriva ,sata-
nicului” autor ,Satan Rushdy, creatura incornoratd de
pe pancartele demonstrantilor de pe strazile unui oras
indepartat, spanzuratul cu limba rosie atarnadu-i afara
din caricarurile de prost gust pe care acestia le purtau”,
au determinat schimbari majore in modul de percepere a
actului de a scrie, a libertatii de exprimare si a oamenilor
in general: ,Unul din aspectele cele mai urate a ceea ce
s-a intdmplat, avea sa scrie el mai tarziu, a fost ca incom-
prehensibilul a devenit comprehensibil, inimaginabilul a
devenit imaginabil.’

in cadrul romanului, diminuarea caracterului strict fac-
tologic determinat de viata proprie reluata si analizata
cap-coada, de la copilarie, prin momente de maxima
: intensitate, pana in prezent, survine in favoarea accen-
:,w, : : . 7 - ey tuarii sensului de tratat impotriva oprimarii libertatii de
- g exprimare, a gandirii si puterii de decizie personale, pe

Stefan Amatiesei

scurt, un tratat despre libertate, despre “... hotararea de
a nu tdcea. De a cdnta mai departe, in ciudd atacurilor,
de a inalta (in timp ce visele-mi sunt ucise de fapte) laude
fluturilor trasi pe roate”. Sunt conturate incet teritoriul si
armele de lupta in cazul Rushdie, repercusiunile cura-
jului, dar si temerile, orgoliul si hotarérea de a-si apara
demnitatea:

LA SCRIE O CARTE INSEAMNA A FACE UN PACT
FAUSTIAN INVERSAT. PENTRU A AJUNGE LA
NEMURIRE - SAU CEL PUTIN LA POSTERITATE -
PIERZI SAU CEL PUTIN ITI DISTRUGI VIATA REALA,
DE FIECARE ZI!

La nivelul diegezei, Rushdie insusi se autointituleaza
personaj principal al actiunii romanului prin relatarea la
persoana a treia si isi povesteste viata, incepand cu at-
mosfera familiala, relatiile dinstre el si cei doi parinti, Anis
Rushdie, respectiv, Negin Bhatt, continudnd cu scolile
urmate si cu primele carti publicate.

E refacutd atmosfera primilor ani, in care se hotaraste
sa renunte la slujba din domeniul publicitatii pentru a pu-
tea scrie si a armoniza contrariile lumii din care provenea
cu cele ale spatiului cultural de adoptie, cadru in care a
aparut primul roman care-i va aduce recunoasterea inter-
nationald, Copiii din miez de noapte.

Datorita studiilor anterioare despre originile Islamului,
dar si nevoii de a da glas tuturor povestilor care i-au
marcat copilaria, se va avanta intr-un nou proiect ce-i
va lua cinci ani si al carui rezultat va fi controversatul
roman Versetele satanice: “[...] a vazut in aceasta noua
carte o explorare mult prea personald, mai intima, o
prima incercare de a crea opera pornind de la propria ex-
perientd a migrarii si metamorfozei. Din punctual lui de
vedere era cartea cea mai putin politica dintre toate trei.”

intr-un alt plan, cartea reface destinul omului Salman
Rushdie si al relatiilor cu cele mai importante femei din
viata sa: divorteaza de Clarissa, mama primului sdu baiat,
Zafar, trece printr-un mariaj cu Marianne Wiggins (de
asemenea scriitoare, ce va suferi ca urmare a atentiei
excesive acordate sotului de presa literara si va sfarsi prin
a inventa scenarii legate de viata acestuia pentru cele mai
cunoscute ziare), se va indragosti de Elizabeth, cu care va
mai avea un copil, Milan, mai apoi de Padma, ,indianca
aceea frumoasa care avea o emisiune la o televiziune
italiana si apoi s-a intors in America sa se faca actrita”,

cunoaste suferinta bolii, moartea multora dintre cei dra-
gi, traumele propriilor copii, zbuciumul si neputinta.

Dupa publicarea romanului in 1988, pe 14 febru-
arie 1989, intra in vigoare fatwa, iar viata scriitorului
s-a schimbat fundamental, aflandu-se constant sub
amenintarea cu moartea de catre musulmani si indieni,
in ciuda faptului cd majoritatea celor ce-| atacau public
nici macar nu-i citisera romanul.

N SPATELE CONFIGURARI METODICE A UNOR
EVENIMENTE DE SINTEZA SI A DRAMEI PERSO-
NALE, TEMA PRINCIPALA A ROMANULUI RAMANE
ARTA SI STATUTUL SCRITORULUI INTR-O LUME

IN CARE LIBERTATEA EXPRIMARII SI VALORILE
LIBERTATI SUNT PERMANENT AMENINTATE DE
CUTUME, INTOLERANTA, TENDINTE DICTATORIALE
SIINTERESE POLITICO-ECONOMICE.

Astfel, abordarea si, eventual, reinterpretarea unor
idei religioase exclusiv din prisma actului literar poate
oricand determina intalnirea cu moartea si anularea lib-
ertatii individului. Destinul fiului lui Khwaja Muhammad
Din Khaligi Dehlavi (devenit Rushdie ,datorita admiratiei
pe care o avea fata de Ibn Rushd sau Averroes, cum era
cunoscut in Occident, filosoful arabo-spaniol din secolul
al doisprezecelea”) presupune parcurgea drumului de la
Salman, strainul care a invatat sa poarte cu el mostenirea
spatiului indian in lume, la ,Satan Rushdie” si Joseph
Anton pentru a putea redeveni Salman Rushdie, omul si
scriitorul care a trait sub faldurile mortii, clamand necesi-
tatea libertatii de a fi tu oriunde in lume.

in afara circumferintei de analiza a textului, perspectiva
cititorului trebuie luata in considerare, céci ea il pune fata
in fatd cu o dorinta instinctiva de a-l cunoaste atat pe
autor, cat si circumstantele in care a fost realizat romanul.
La sfarsit, omul, autorul si viata se suprapun intr-o imag-
ine zguduitoare a cautarii sinelui in afara oricarui tip de
constrangeri: ,Pana la urma, asta era el: un povestas, un
fauritor de forme, un creator de lucruri care nu existau.
Ar fiintelept sa se retraga din lumea comentariului politic
si a polemicilor, [...] sa traiasca din nou in universal lui
.a fost odata”, a lui kan ma kan — a fost asa si nu a fost
asa - si sa porneasca in calatoria catre adevar, purtat de
apele fanteziei”
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André Breton

Nadja

al autorului si atentia pentru detalii, deosebit de impor-

tanta in contextul acestei carti. Spun aceasta pentru ca in

unele momente amz‘smpt ca romanul este construit din
~ flash-back-uri ale ui |;,memor|| magice”, singura care le
poate descifra ade) coerenta interioara.

PRIN.STRUCTUR
_O SUGESTIE, POA

N TREI PARTI SE REALIZEAZA
INVOLUNTARA, A ATITUDINI
RATOR EATA DE NADJA. LUNGUL
A PARTE REPREZINTA O
KA SPBIECTUL PROPRIU-ZIS,
. ~DEVENIND ASTFEL, N PRETEXT DE A ENUMERA

: REFLEQIH PERSQNALE DINTRE CELE MAI DIVERSE.

»”

ANDRE BRETON MI-A FOST MULT TIMP CUNOSCUT DOAR CA PE I
PRIMUL , DESI OPERA SA LITEBARA ESTE MA 3
CU OCAZIA ACESTEI TRADUCERI RECENT APARUTE, AM PUTUT INTREVEDEA DNBUKLATURA
A PERSONALITATII SALE, MAI ANCORATA TN MUNDAN. E 0 CARTE GABE PBﬂVﬁﬁ@
PRIN DUALITATEA SA. INTR-UN FEL, E DESTUL DE USOR SA DESCIFREZH ESAJUI.‘SI MU‘i‘WL
PENTRU CARE A FOST SCRISA, CACI MEREU EXISTA UNUL. IN ACELASI l ESTE UN RUMM 5
STRATIFICAT ATAT DIN PUCT DE VEDERE COMPOZITIONAL, CAT SI AL '
REFERINTE EXTERIOARE TEMATICH PRINCIPALE.

> Prlma _propozitie ,Cine sint eu?” pare inceputul unui

=5 ;—,ea@,rcmu de stil” sau ipostazierea unui moment in care

" Breton®imtea nevoia de a scrie, dar nu stia ce si cum sa

e : ““inceapa. Aceastd ultima ipoteza este destul de plauzibila

‘3‘;\ pentru ca se stie'ca suferea des de blocaje. Este impor-

3 tant de notat faptul t\é inca din primele fraze totul este

_prezentat si discutat in termenii conceptiei suprarealiste

_ impenetrabil legata de persoana lui Breton in toate ariile
Y existentei sale.

-:"_ Pl A
‘\;- ' : ) in‘a doua parte, descoperim, dupa lunga prezentare si
.“___ - ¢ P Nk a§tepta're, persoana Nadjei. Nadja, din nou, atat cartea,
— : - : N « i\\ s cat si personajul, este formata prin dezmembrare, selec-
‘ Madalina Tvardochlib, absolventa National N tie si suprapunere de imagini din care rezultd un colaj
# B lipicios al unui'ideal ipostaziat in femeie. Ea se descopera

cititorului sub forma unei demonstratii si a necesitatii lui
Breton de a o mentine ,in viata”. Ultima parte este ceva
mai detasata, cu o atitudine usor critica fata de eternul
feminin ipostaziat in Nadja, sugerandu-se subtil trecerea
iminenta catre o alta femeie, doamna cu manusa. Ultima
jumatate de pagina inchide ermetic cartea, conturand
doud metafore pentru doua femei, dar accentuand
ambiguitatea.

adja reprezinta, in esentd, relatarea unei foarte
N scurte povesti de iubire, in acest mod realizin-

du-se consumarea ei ultima prin metamorfo-
zarea puternica a persoanei reale in cea a personajului.
Deosebit de intersesantd mi s-a parut metoda aleasa
de prezentare a personajului prin crearea de tensiune
premergatoare aparitiei ei propriu-zise. De asemenea,
trebuie s& mentionez si utilizarea tehnicii colajului in
doua moduri.

i

Am fost sigura aproape de la inceput ca inteleg exact
ceea ce se vroia a fi transmis, lucru destul de rar si care
presupune o anumitd conexiune osmoticad cu romanul.
Totusi, am simtit, mai tot timpul, intr-un mod apasator,
at de complexa si de intangibild este substanta volumu-
" lui. Atunci intrebarea care ramane este: am inteles totusi?

Primul, la nivel narativ, prin imbinarea unor secve
fe ce ar putea exista si autonom cu nuclee narative
comentarii sau aluzii subtile pentru cititor, complet ¢
parate de continutul efectiv al cartii. In acest punct
de foarte mare ajutor notele extinse, care isi indeplin
foarte bine rolul explicativ, oferind precizari vitale ca
nu pot fi cunoscute decat in cazul unei lungi si tem einic
cercetdri asupra curentului. Al doilea este reprezentat de
insertia de fotografii pentru a suplini pasajele descriptive.
Aceasta modalitate de prezentare vadeste simtul estetic

foto: Alexandra Baban
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CALATORIM. POATE CA ACEASTA ESTE VOCATIA FIINTEI UMANE, DE A FI MEREU PE DRUM. DE A FI INTR-0
CONTINUA SI NEASTEPTATA CALATORIE, LA CAPATUL CAREIA VA AJUNGE ACASA... INTR-0 CALATORIE
A RE-GASIRII SITN-FIINTARII ESTE $I SCRITORUL DE ORIGINE ROMANA, DAR DE EXPRESIE GERMANA,

CATALIN DORIAN FLORESCU.

‘ Georgiana Diaconita, absolventa CNPR

rin romanul Zaira, publicat in limba germana
P in anul 2008 la Editura C.H. Beck din Miinchen,

Catalin Dorian Florescu ne propune ,o0 calatorie
ametitoare” alaturi de personajul feminin eponim printre
cuvinte, papusi, maini si priviri. Printre lumi, dictaturi,
suflete, iubiri si renuntari, cautari si regasiri. Construit
sub forma unei confesiuni la persoana I, romanul este un
flashback extins, avand caracterul unei scrieri circulare,
care debuteaza si se incheie in Timisoara, unde persona-
jul central s-a intors pentru a-si regasi fiinta iubita.

Zaira Izvoreanu, protagonista romanului, fiica unor
mosieri bogati, se naste in sala de asteptare a garii din
Strehaia, incepandu-si astfel ,ametitoarea calatorie” a
vietii®.(..)Inocenta si maturitate, demnitate si umilinta,
frumusete si grotesc, eros si thanatos, iluzii si impliniri,
toate inmuguresc, se deschid si se impletesc intr-un suav
parfum de trandafiriz in destinul si in calatoria Zairei.
Romanul e ca un minutios teatru cu papusi jucat intre Est
si Vest, intre Europa si Statele Unite, intre o lume mica,
saracacioasa, dar fericitd si una mare, libera, dar lipsita
de fiorul autentic al bucuriei, un joc la finalul caruia inde-
manatica papusareasa Zaira lasa cititorul suspendat intre
doua posibilitati: de a continua calatoria si jocul sau de a
se opri si de a se cauta pe sine.

Traducerea romanului in limba romana pentru editura

Polirom a fost realizata de catre Mariana Barbulescu.
Aceasta este lector doctor la catedra de germanistica
a Facultatii de Litere din cadrul Universitatii ,,Alexandru
lIoan Cuza” din lasi. Ea a mai tradus pentru editura Polirom
romanele lui Catalin Dorian Florescu Drumul scurt spre
casa (2006) si Maseurul orb (2007), romanul lui Glnter
Grass Pisica si soarecele (2009) si colaboreaza si cu editu-
rile Rao si Humanitas, pentru care a realizat traduceri din
Hermann Hesse si Heimito von Doderer.

Romanul Zaira a fost publicat la editura Polirom, in
colectia Fiction Ltd, in anul 2010, intr-o editie cartonata
si reeditat in anul 2012, in colectia TOP 10+, in formatul
unei carti de buzunar si in format e-book. Pentru analiza
se va alege prima editie a cartii.(...)

Din punct de vedere grafic, design-ul supracopertei
pentru editia in limba romana a fost preluat de la editia in
limba germana, realizata de L. Eisenmann. Supracoperta
[ surprinde o imagine dintr-o gara in care parca timpul
s-a oprit pentru cateva clipe, atat cat silueta feminina din
prim-plan sa ajunga, hotarata si increzatoare, la silueta
masculind din fundal, din partea stanga, care pare a o
astepta. S-ar putea presupune ca cele doua persoane sunt
Zaira si Traian, pe care i-a unit jocul de papusi si vocatia
ludica si care acum se vor intalni sub lumina blanda a unei
iubiri nestinse, care se presara in sufletul fiecaruia dintre

ei asemenea nisipului, fir cu fir’. Aceasta secventa nu are
nimic din agitatia si zgomotul unei gari. in dreapta ima-
ginii e un ..grup de calatori care-si asteapta trenul sau isi
cauta destinatia, resemnati si linistiti. Totul e invaluit de
o taina si se afla sub pecetea unui albastru senin, simbol
al zborului catre infinit, catre libertate, culoare care va fi
preferata si pentru coperta cartonata.

in corpul cartii intalnim coloncifra care apare jos, in
partea dreapta, pentru paginile impare si jos, in partea
stdnga, pentru paginile pare. Ea lipseste de pe paginile
ramase albe, de pe primele patru pagini, de pe ultimele
pagini si de pe paginile care contin numarul si titlul celor
patru parti ale romanului. Nu se intalneste colontitlul, dar
pot fi observate cateva note de subsol, in care traduca-
toarea ofera explicatii si informatii suplimentare pentru
anumiti termeni (v.p.409) sau jocuri de cuvinte (v.p.365)
sau traduce unele replici care erau redate in limba engle-
za in textul-sursa (v.p.382).

Din punctul de vedere al traducerii, cartea este o
aparitie de succes. Mariana Barbulescu reuseste sa ex-
ploateze la maxim valentele stilistice ale limbii-tinta si sa
realizeze o traducere literara, re-creand intr-un fel textul
in limba roméana si aducand astfel romanul in spatiul lui
de bastina. Ca la orice traducere, si in cazul acesteia se
pot constata uneori pierderi de sens, care nu reduc insa
din valoarea literara a scrierii. Chiar Umberto Eco consi-
dera ca a traduce inseamna ,,a spune cam acelasi lucru™.

Sunt aspecte ce tin de subtilitatea fiecarei limbi si, in
cazul de fatd, al limbii germane. Spre exemplu, propozitia
..Breschnew wiirde sich doch kein Kuckucksei ins Nest legen
lassen.” (p.309) este tradusa de Mariana Barbulescu astfel:
.Doar n-avea Brejnev sd ingddutie un ou de cuc in cuibul
{ui” (p.300). Este, intr-adevar, o exprimare eufemistica in
ambele limbi, insa, in limba germana, prin , Kuckucksei”
se intelege o persoana care s-a nascut ca rezultat al unei
relatii extraconjugale, pe scurt, un bastard. Astfel ca ide-
ea propozitiei redate mai sus este ca Brejnev nu ingaduia
sa aiba alaturi de el chiar orice fel de persoana, cu origine
si identitate care ar lasa de dorit, idee care nu e redata in
maniera cea mai potrivita in limba romana.

Se pot intélni si cateva non-echivalente, cain exemple-
le: ,,wird immer griindlich gegrinst” (p.9) ,,se zGmbeste
temeinic” (p.9), ,hier lebt man diinn” (p.11) ,aici se
triieste subtiat” (p.11), ,war bleich und eingefallen”
(p.140) ,.era palid si scofélcit” (p.138). De-a lungul tradu-
cerii se regasesc si exemple de calcuri: ,bricht er in Trinen
aus” (p.85) ,.izbucneste in lacrimi” (p.84), ,er hatte sich
einen Auftrag gegeben” (p.129) ,,isi daduse o insdrcinare”
(p.128), ,nutzlos geworden waren” (p.171) , deveniserd
netrebuincioase” (p.168), , Bérsencrash” (p433) ,crahul
bursier” (p421).

Alte procedee ale traducerii care au fost utilizate cu
precadere de Mariana Barbulescu sunt adaosul (,Sie weif3
nicht iber die Welt'(p.17) ..Ea nu stie nimic despre cum
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merg lucrurile pe lumea asta”, p. 17; ,mehrstimmiges
Fluchen” (p.10) ,injuratul e colectiv, pe mai multe voci”,
p. 10), echivalenta (,traf es gut” ,a nimerit-o”, p. 9; ,,ganz
allein” ,,;singurd de tot”, p. 9; ,entehrt” ,lasé fdrd onoare”,
p. 81). Echivalenta este intalnitd si in cazul cuvintelor
compuse ad-hoc, care pot fi considerate licente poetice:
,des-Médchens-das-auf-die-Zehen-starren-will”  (p.394)
. fetitei-care-vrea-sd-se-uite-tintd-la-degetele-de-la-
picioare” (p.382); ,ich-ohne-Zizi-ohne-Strehaia-ohne-
Traian-ohne-loana”(pA69) ,eu-fard-Zizi-fard-Strehaia-
fard-Tratan-fard-loana” (p.457). Pentru a da o culoare
locala, traducatoarea realizeaza echivalente cu lexeme
din limbajul popular: ,dieser Stadt” ,orasul dsta” (p.9),
.gegen die” ,impotriva dlora” (p.11), ,.es gibt” ,is” (p42),
.Klo” (p.185) ,veceu” (p.181), , Heiratest du mich jetzt?”
(p.155) ,,Acu’ te mdriti cu mine?” (p.152).

Un alt procedeu folosit este transpozitia: verb prin
substantiv (,das Geschdft geht vor”, p.455 ,afacerile au
intdietate”, p. 442; ,wurde gewogen”, p.17 ,s-a fdcut
cdntdrirea”, p.17), adjectiv prin substantiv (,zu gottlos”
.asa o blasfemie”, p.12), subordonata atributiva prin
substantiv (,eine Stadt, die sich auflost”, p.48 ,oras in
descompunere”, p.49), adjectiv prin verbe (,ungldubig”
hevenindu-i sd creadd”, p. 9).

Se intalneste ca procedeu al traducerii si perifraza:
redete... ein” ,ducea muncd de lamurire”, p. 10; , piekfein”
Jla patru ace”, p. 340; ,uns vergessen’, p.185 ,ne-a dat
uitarit”, p. 181; ,sich fassen konnte” ,si-a venit in fire”, p.
16. Si modulatia sporeste valoarea stilistica a traducerii si
ajuta la realizarea transferului cultural: ,,wurde alles auf
den Kopf gestellt”, p. 36 ,totul era cu susu-n jos”, p. 37;
.mir wachsen viele Ohren” ,eu fac urechile pélnie”, p. 10;
Saujude”, p.110 ,evreu imputit”, p.109; ,das Sauhund”
.acel mizerabile”, p. 115; ,,Zaira soundso”, p. 170 ,Zaira
Nu-stiu-cum”, p.167; ,Friulein Dreimalgescheit”, p. 170
.Domnisoara Isteata-istetelor”, p. 167; ,Arschgesicht”, p.
412 ,,maimutoiule”, p. 400.

Se intalneste si corespondenta, in special in cazul
numelor proprii: ,Poebene” ,Campia Padului”, p. 15;
Schwarzwald” ,,Pddurea Neagrd”, p.15; ,Diinkirchen”
.Dunkerque”, p.68.

Un exemplu subtil de contrasens se observa la tra-
ducerea haiku-ului Svenjei Herrmann din motto-ul ro-
manului: ,,du streust / Licht wie / Sand in meine Augen.”
Presart / lumind-n ochii mei — / e ca nisipul” Comparatia
..ca nisipul” nu face referire la modul in care lumina este
perceputd de catre ochi, ci la actiunea exprimata de verb.
Streuen desemneaza actiunea de a presara ceva, nu asa
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Dan Moisii

cum se considerd ca se presara faina, ci cum clepsidra
presara nisipul. Astfel ca nu lumina ,.e ca nisipul”, ci mo-
dul in care se presara.

Daca ar fi sa se faca referire la aspectele negative ale
traducerii in limba roméana, ar trebui sa se ia in considera-
re faptul ca traducerea omite ultima pagina a romanului,
care in originalul in limba germana contine multumirile
autorului adresate Zairei® si lectorului cartii, Martin
Hielscher. De asemenea, se intalnesc greseli de redactare
precum ,usa a s-a deschis” (pA433), .fuseserd trimusi”
(p431), ,.salarul” (p.397), . loana a s-a tdnguit” (p.382),
Ltata era ziler” (p.420), ,te parfumezi atdt tare” (p.363),
.pe o o tabld” (p.361), ,.de colo colo” (p.73), ..Nu-i asa
micuto?” (p.343), ,,gura ei era ca o line subtire” (p.382).
Un alt aspect care meritd subliniat ar fi preferinta tradu-
catoarei pentru pastrarea unor cuvinte in limba engleza,
la fel ca in original. Desi aceste cuvinte sunt in detrimen-
tul cititorilor care nu cunosc limba engleza, preferinta
traducatoarei pentru pastrarea lor poate fi motivata de
dorinta de a creiona cat mai fidel societatea americana:
.au adus blue crabs tineri” (p.363), ,,am inscris-o pe loana
la highschool” (p.349), ,,Omul ne-a spus: Welcome to the
United States!” (p.326), ,,puteti sd le numiti townhouses”
(p-329), ,,M’am, acolo unde locuiti.. " (p.331), ,si-a rdsucit
un joint” (p. 384).

Multe as putea sé spun in final, dar nu cG m-as fi plicti-
sit® Acelasi lucru I-ar putea afirma oricine citeste in limba
romana romanul lui Catalin Dorian Florescu: o traducere
literara, plina de vitalitate si de forta stilistica, la capatul
careia se deschide o alta lume, pentru ca o carte adevara-
ta incepe abia atunci cand cuvintele s-au terminat.

1 Romanul este structurat in patru parti, care corespund

etapelor vietii Zairei: prima parte este numita fncepe ametitoarea
cdldtorie, a doua parte — Bdrbati inseldtori, a treia parte — Fugd cu
pisica, iar a patra parte — O viatd americand.

2 in limba arab3, Zaira inseamni trandafir.

3 Nu este intampldtoare alegerea haiku-ului Svenjei
Herrmann drept motto: ,,Presari / lumina-n ochii mei — / e ca

nisipul.”

4 Umberto Eco, Quasi dasselbe mit anderen Worten,
Carl Hanser Verlag, Mtinchen, 2006, p. 9.

5 Personajul Zaira are la baza povestea Zairei Manta, o

timisoreanca n varsta de 78 de ani. iIn urma intalnirii cu aceasta,
scriitorul incepe sa-si proiecteze romanul.

6 Catalin Dorian Florescu, Zaira, Editura Polirom, lasi,
2010, p.457.

Dan Moisii
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Ne-a facut mare placere sa va cunoastem si sa vedem

de aproape 0 asa isprava culturala. Cred ca multe reviste

culturale romanesti ar avea motive serioase de invidie!’
Simona Sora - editor coordonator ,Dilema veche”

‘Nu ne-am propus niciodata sa concuram cu alte reviste
culturale din Romania, ci sa fim cititori activi
Emil Munteanu - redactor coordonator ,Alecart”

loana Lionte, Andreea Dragu

ele doua fragmente de dialog reproduse mai sus

puncteaza nu numai prima parte a excursiei de

o zi facuta de redactorii ,Alecart” la Bucuresti,
ci si relatia de cauzalitate inchegata in timp intre con-
ceptul germinal din spate le acestei reviste si tranzitia
involuntara catre un adevarat fenomen cultural. Astfel,
data de 2 aprilie 2013 marcheaza in calendarul alecartian
o experienta pe cat de diferitd, pe atat de incantatoare.

Fiind invitati la sediul Televiziunii Romane din Bucuresti
pentru a participa la emisiunea lui Catalin Stefanescu,
.Garantat 100%", am avut, de asemenea, neasteptata
ocazie de a ne intdlni in prima parte a zilei cu membrii
redactiei ,Dilemei vechi”. Aceastd prima experientd a
dialogului cu cativa dintre membrii uneia dintre cele mai
importante reviste culturale romanesti a stat sub semnul
unei disponibilitati extraordinare demonstrand incd o
data ca in universul culturii si in lumea cuvantului liber
barierele impuse de canonul social al categoriei de varsta
si al nivelului de experienta in domeniu se dizolva lasand
loc unui dialog intre cei pasionati de idee si de orice ma-
nifestare a fenomenului cultural. Astfel, intr-un cadru cat
se poate de familiar, reprezentantii celor doua publicatii
au luat parte la o conversatie ca intre prieteni.

S-au depanat amintiri, s-a vorbit despre carti, despre
autorii lor, s-au impartasit experiente si s-a remarcat
unanim primatul formei asupra fondului din ce in ce mai
frecvent in cadrul textului scris. S-au format noi legaturi
(fara un titlu oficial), legaturi dictate de spiritul comun al
celor doua reviste, un spirit critic si in permanenta cauta-
re de nou si de forma nespusa a vechiului. Cele doua ore
au trecut insesizabil de repede la fel ca in orice situatie
in care placerea oferita de discutie si de companie inde-
parteaza gandul de alte considerente pragmatice. Ne-am
luat ramas bun de la Simona Sora, care a avut numai cu-
vinte frumoase pentru ,Alecart’, de la Andrei Manolescu,
care ne-a impartasit cateva din experientele sale si de la
Lucian Muntean, care a imortalizat atmosfera destinsa si
placerea intalnirii.

Cea de-a doua parte a experientei alecartiene in
capitald nu s-a lasat deloc mai prejos si, dupa o plim-
bare placutd in compania unuia dintre corespondentii
(si fondatorii de altfel) ,Alecart’-ului, Izabela Pavel, am
ajuns la TVR. Sediul Televiziunii Roméne se impune prin
masivitate dincolo de curtea ce-l desparte de Calea
Dorobanti. Intram de-a dreptul sfiosi prin labirintul
decorat pe margini cu sute de usi menite parca a ra-
mane inchise adapostind secretele de dincolo de sticla
televizorului. Trecand prin coridoare ce ne amintesc de
atmosfera din Lupul de stepd al lui Hesse si prin cabina
de machiaj, pasim in platoul de filmare, o sala imensa

acoperita cu panza neagra ce prin intuneric i atribuia un
aspect infinit. Decorul alb, contrastant, se incalzeste rapid
in lumina reflectoarelor. Peretii la fel albi, cu ferestre ne-
gre, ascund in spatele fiecarui gol o camera ce analizeaza
si nregistreaza fiecare gest si fiecare sunet ce iese timid
si nesigur initial printre dinti. Timpul si-a uitat notiunea si
a luat-o la fuga cu un ritm ametitor.

“Nu va stresati, nu trebuie sa aveti emotii. Aceasta va fi
o discutie (ca) intre prietenil"lata-ne din nou sub semnul
prieteniei si al unei ospitalitati extraordinare care a calm-
at spiritele si care a dat iarasi frau liber la spontaneitate si
placerea conversatiei.

Nimic nu a fost regizat, nimic discutat inainte (in af-
ara unor detalii definitorii pentru proiectul ,Alecart”) si
totusi, conversatia a decurs fara inhibitii, intr-o maniera
destinsa, demostrandu-ne incd o data ca moderatorul
ofera emisiunii etalonul calitativ si nu invers. lar Catalin
Stefanescu s-a tinut de cuvant. Am purtat o discutie (ca)
intre prieteni, o conversatie ce s-a desfasurat arbores-
cent, vizand nu numai ,Alecart’-ul, ci si perceptia asupra
spatiului cultural sau diferenta de viziune dintre generatii.

S-a vorbit despre initiativa si despre maturitate, s-a
discutat despre relatia elev-profesor, despre ce contururi
isi apropriaza aceasta in cadrul alecartian si, de aseme-
nea, despre stigmatizarea noii generatii percepute sub
semnul unei involutii culturale. S-a cantarit atat rolul pro-
fesorului perceput in dubla sa identitate de prieten-in-
drumator si/sau de personaj tiranic-autoritar, cat si rolul
generatiei tinere puse fata in fata cu alegerea de a prelua
greselile trecutului ca modalitate de a pune bazele unei
evolutii ulterioare sau de a le ignora si de a fauri unui tipar
propriu, detasat complet de ceea ce inseamna sorginte.
La fel ca in cazul intalnirii din redactia ,Dilemei vechi”,
timpul a trasformat o ora in iluzia unui interval mult mai
scurt care ne-a surprins in ultimele minute ale inregistra-
rii in ipostaza de spectatori ai unui moment muzical ce a
incheiat intr-o nota destinsa intalnirea noastra cu Catalin
Stefanescu si cu restul echipei “Garantat 100%".

Drumul inapoi (dupa o gustare de ,crai vechi” in
Centrul Vechi al capitalei) a scos la iveala dorinta de a
mai fi ramas in compania unor cameni care ne-au primit
cu bratele deschise si sentimentul irealului prin raportare
la o zi cat se poate de productiva si proportional de
lunga. Ramane doar intrebarea cum de este posibil ca
acceptarea sa vina din partea unor camneni de cultura
si jurnalisti a caror recunoastere nu poate fi pusa sub
semnul intrebarii si intr-o mai mica masura dinspre cei
care, acasa, prefera sa inchida ochii si sa rdmana in turnul
de fildes al propriilor suficiente/orgolii.

|
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Un evéniment in trenacte ascunzand dupa cotting
O serie de sublecte amphﬁcand pregnant:o dérinta a
colaboratoriilor, dar st a¥edactorilor Alecant’. de a-1

antrena pe cunoscatoril 51

rentulul alecﬁ‘arttan Ntr-un

exercitiu, dacd nu fizicpattiteinental, si tie.é.le, oferi o
1magine de ansamblu asupra a‘beea ce S prezentat
4 acest nou numar ‘p ‘ '

k: S8

Larissa Danilov, Bancila

Dest vorbim de o revista care pune in
valoare spiritul critic al celor care-si ocu-
pa timpul scriind diverse articole ce dau
forma ,Alecartulul’, reusim sa fim incon-
tinuare ancorati in (i Jrealitatea noastra.

® Actul I

fosta sala de sport, undeva in inima Iasului, unde
cu cateva zeci de minute inainte lumea se imbulzea
tinand strans in méaini drapelul Romaniei si fluturandu-I
in zig-zag prin aer. Ceasurile telefoanelor mobile arata
ora 13 fara 10 minute. In fosta sala de sport (actuala Sald

foto: Monica Meg

de Festivitati a Colegiului National las)) se antreneaza
minti.

O singurd intrare.

SCENA T - Un numar de optzeci de elevi se imping
constant intre ei, cautandu-si loc. Un baiat din clasa
a noua deschide usa, se impinge cate doua-trei scari,
stramba din nas si se indreapta catre iesire. In urma lui se
inchide usa. O doamna profesor. Primul “s” da bund-ziua.
Zambet si salut retoric.

Microfonului i se face un test.

( din fata, o voce feminina anunta deschiderea eveni-
mentului): Cred cd putem incepe.

Printr-un gest subinteles, prezentatoarea se intoar-
ce catre publicul acum orientat cu privirea spre scena.
Pentru cateva minute, atentia se indreapta asupra discur-
sului doamnei Munteanu.

Totul incepe cu o vorba calda adresata celor prezenti
si o imagine de ansamblu asupra intregii lansari, dar si a
revistei. Primele randuri se vad in ceata, dar, pentru cate-
va momente, un zdmbet in coltul gurii se furiseaza prin
spatele redactorilor. Se fac prezentarile. De la stanga la
dreapta, un Marius Pasa, un Stefan Colibaba si un Lucian
Dan Teodorovici. Inaintea lor, radiind fiecare in parte, doi
fosti redactori — loana Lionte si Ecaterina Reus.

Dupa cdteva momente de pauzd, invitatii iau cuvéntul.

Scena Il - seintinde un fir lung in jurul salii. Nimeni
nu observa nimic. Invitatii nostri tin cu varful degetelor
o bucatd pe care, cu fiecare cuvant — se apropie de la
distantd, incet, de cate un spectator si incep a-1 infasura
pe deasupra pielii. Din cAnd in cand, cate un copil, strans
putin mai tare decat ar trebui la incheieturi, incepe sa se
agite pe scaun.

JAlecart”, vazuta din trei perspective diferite, evoluea-
za treptat de la termenul de formuld, catre notiunea de
revolta a unor tineri pusi in ipostaza de a prinde printre
degete cuvintele surdo-mute ale unor scriitori si de a-si
manifesta — prin rubricile noastre — spiriul critic.

Se leaga propozitii si idei.

Fiecare invitat poarta cu el cate o fundita in palme pe
care, la sfarsitul discursului, o desface de fatd cu spec-
tatorii. Aplauzele vin odata cu fiecare nod desfasurat
de-a-ntregul pe mese.

Scena Il - Se anuntd o scurtd pauza dintre acte
printr-o serie de ntrebari adresate din public. Invitatii se
asaza cu mainile incrucisate catre sala, asteptand.

La un moment dat, o mana, agatatd de unul dintre
cabluri, se ridica in sus si se incurca emotiv de cateva no-
duri. Discutia continua iar, intrebare plus raspuns in jur de
zece-cincisprezece minute egal “sd trecem mai departe”.

e Actul II

S ala ramane aceeasi. Din cand in cand, cate doi-trei
elevi isi schimba, prin spate, locurile intre ei.

Scena I - Fostii nostri redactori isi dreg glasul si isi
aranjeaza in fata revistele si cateva hartii. Fetele mai mult
sau mai putin cunoscute redau o atmosfera familiala si se
degaja un usor seniment nostalgic. Cele doua studente
discuta despre diferitele probleme care se invart in jurul
ariei universitare romanesti sau ‘din afard”. Se trage un
mic semnal de alarma cétre ceea ce ar putea sa repre-
zinte strainatatea, subliniind anumite probleme ce se vor
putea suprapune cu planurile acelor cativa elevi doritori
de a simti gustul invatamantului universitar din diferitele
colturi ale lumii.

Scena II - intr-un colt al salii, undeva in partea stan-
ga, d-na Anca Colibaba preia cuvantul, atrdgand atentia
asupra subiectului anterior parcurs si punand, totodata,
intr-o lumina obiectiva intregul fenomen, indrumandu-i
pe aceia ce vad un sprijin in a-si urma studiile dincolo
de granita.

® Actul III

nvitatii se muta undeva, in sala, scena ramanand plina
de fire, sticle de plastic si pahare umplute cate putin
cu apa plata.

Scena I - Un tanar, Florin Mantale, elev al Colegiului
National de Arta ,Octav Bancild”, se asaza in dreptul
pianului cantand, “Capriciu spaniol” si “Studiu transcen-
dental”. Lumea asculta si priveste cum firele se plimba pe
scari, pana cand cuprind cu totul masa (cu tot cu pahare
si sticle) impreund cu o parte din cele cateva scaune
aflate in fata.

La finalul reprezentatiei firele cad unul cate unul pe jos,
imprastiindu-se prin sala. Spectatorii aplauda si se anunta
incheierea celei de-a noua lansari ,Alecart”. Spectatorii is
{au la sfdrsit cate un fir rosu pe care si-l leagd de deget.

Doud iesiri

Scena II - Monologul unui redactor aflat in multime.

” Ne-am descurcat? ”

—
LA
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Este sfarsit de iarnd, iar eu deja am uitat cum aratd acest anotim

nu am cu cine schimba o vorbd in romdnd cu exceptia drdagutei

stewardese (e din Buctj)re;ti siare sase lupi de cdnd lucreaza pentru
compania aeriand din Emirate). "
r |
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Alexandru Danu, absolvent Bancila

e pregatim de aterizare, iar de pe geamul

avionului, privind in jos, un amestec de ceata,

nori si nisip anunta o forfota de supercivilizatie,
la marginea desertului. Cea mai inalta cladire din lume
inteapa vazduhul cu multd emancipare.

Ajuns in aeroport, incep sa inteleg cd marimea este o
caracteristica a locului, iar pierderea in spatiu si timp,
inevitabila. In fata mea, niste turisti vorbesc ruseste, la
dreapta, un grup de asiatici, probabil din China. Agentii
de la controlul pasapoartelor arunca priviri precise asu-
pra multimii, imbracati simplu, dar impunatori in haina
traditionald pe care ei o numesc ,kandura”. lesind din
aeroport, sunt izbit de o caldura ca de sauna si de un
usor miros maritim combinat cu parfum arabesc specific.

Asa imi amintesc de prima calatorie in Dubai - un
tanar artist abia iesit din facultate, curios si uluit de tot
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ce se intampla in jur. Intre timp, starea euforica de alta-
data a fost inlocuita cu un fel de obisnuinta nenaturala,
asemenea partiei de schi permanente din interiorului un-
uia dintre imensele centre comerciale de aici. Iata puterea
capitalismului aplicata aproape violent pe tardmul unde
cu cateva decenii in urma furtunile de nisip si arsita
desertului chinuiau beduinii si unde darnicia golfului
a unit trei continente. Pana la decoperirea petrolului,
printre cele mai de pret marfuri erau perlele, colectate de
localnici prin metode rudimentare.

O simpla plimbare in cel mai mare mall este tot atat de
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BN oto: Alexandru Danu

obositoare ca o zi de munca. Te intdmpina la tot pasul rec-
lame uriase, moda din [talia este la ea acasa, fast-food-uri
si restaurante variate (de la bucataria chinezeasca pana la
“burger-ul” american) isi impart spatiul cu departamen-
tele de electronice care singure iti oferd doza pe unan de
radiatii eletro-magnetice si divertisment. Fiecare mall e
un univers global in miniatura cu radacinile in Occident si
esenta in Orient, intr-o combinatie ciudata cu visele unui
conducator - preaiubitul sheick al Dubai-ului. Printre
nenumaratii straini se identifica usor tinerii localnici, gen-
eratie care aproape a uitat de camilele mult pretuite de
bunicii lor. Acum ei prefera bolizi puternici, cu miros de
tapiterie noua, iar comunicarea se realizeaza prin ultima
generatie de "smart-phones”. Se plimba singuri sau in
grupuri exclusiv de barbati, mereu cu "hands-free-ul” in
urechi, urmarind miresele foarte cochete de la distanta.

Desi suntem in desert, spatiile verzi isi etaleaza luxuri-
ant frunzele si florile. E suficient sa intrebi orice taxime-
trist mai in varsta si vei afla cate constructii nu existau cu
doar cativa ani in urma (majoritateal). Totul continua sa
se construiasca foarte repede datorita puterii economice
si a fortei de munca ieftine venite din Asia, mai cu seama
din tari precum India, China, Banglatesh, Pakistan. Acesti
lucratori amintesc oarecum de vremurile marilor imperii,
mai ales cand sunt transportati in autobuze, multe din
ele fara aer conditionat, cu chipurile lipsite de expresie
si totusi gata sa ofere un zadmbet naiv de indata ce li se
acorda atentie.

Plaja publica a golfului, de o rara splendoare, aduna in
lunile blande ale anului majoritatea locuitorilor acestui
taram al diversitatii si paradoxului, ca intr-un tablou al

expresionismului abstract. Frumusetea locului e data de
natura exotica, dominatd de desertul caramizu si apa
limpede a Golfului Persic. Emaratii nu s-au oprit insa aici,
adaugand insule artficiale, un canal navigabil pana in
inima Dubai-ului, hoteluri de 8 stele, spatii comerciale ul-
tramoderne si alte proiecte promitatoare ce ademenesc
investitorii. Totusi, acest capitalism grandoman isi arata
coltii fara niciun pic de mila in impartirea populatiei in
clase sociale clar delimitate. Unii lucreaza un an pentru
a-si intretine familia de acasa, iar altii cheltuie aceeasi
suma in cateva minute pe un ceas luxos sau o bijuterie.
Aici totul e miscare, cerere si oferta, iar viata pare a se
desfasura intr-un alt ritm. De la milioanele de vehicule
ce nu mai incap pe drumurile moderne (cu opt benzi pe
sens) pana la oamenii care par a fi uitat cd nu se rezuma
totul la a face sau a cheltui bani. In aceste conditii, traditia
musulmana tine cu greu in frau multimea de nationalitati
si culturi, iar singura putere care conduce din umbra
ramane economia de piata si industria de consum alaturi
de regimul de vize pentru straini. Bancile acapareaza si
ele cum pot aceastd mare de lucrdtori/consumatori cu
credite atrdgatoare, o capcana ce asigura un echilibru
intre economia prospera si munca intensa.

Noile prietenii se nasc instantaneu, dar adesea se
dovedesc a fi false si pline de interese personale. Daca
faci parte din nationalitatile favorizate sau ai un job bine
platit, viata de aici poate capata un aer de lux. Piata artis-
tica a inceput si ea sa se dezvolte in acelasi ritm ametitor,
cu galerii moderne, artisti internationali sau locali si
strategii de marketing ca la carte. Din pacate, ea nu are
un caracter prea primitor pentru artistii aflati la inceput
de drum. Banii si cunostintele fac, ca peste tot, legea.

Paradisul se suprapune pentru multi peste imaginea
Dubaiului de azi. Cine doreste sa se lase prins in vertijul
ultradezvoltarii este asteptat sa participe la spectacolul
uluitor in care o cultura este inghitita de inevitabilul val
al globalizarii. Dar totul se petrece atat de spectaculos,
incat nu poti sd vezi decat cu greu ce se afla in spatele
fastului. In ceea ce ma priveste, spiritul sensibil si cir-
cumstantele m-au facut sa ma intorc acasa cu multa
experientd si o sete de viata simpla si autentica pe care
nu mi-as fi banuit-o.
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Punct si
tara lui Oz

Melbourne, Australia

la capail.

Existd in aceastd foaie albd pe care o ai in fatd o emotie fdrd
precedent, existd teamd si entuziasm, nostalgii si sperante. Pe

undeva, e ca atunci cdnd devii mamd: ceva se schimbd irevocabil. Si
asa cum timpul se scurge fie cd vrem, fie ca nu, si dorintelese pliaza
odatd cu el, planurile-iauformd, cdile se cern, cresti...

Laura Litcanu, arhitect, absolventa CNPR

Simt roméaneste pentru ca acolo m-am
nascut si format si nimic nu va schimba asta,
indiferent cate cetatenii as colectiona. Scriu
“acolo” pentru cd-mi pare natural s& vorbesc
asa, dar cuvantul scris imi pare straniu...

[.]

Am plecat din Bucuresti pe 18 noiembrie. Am lasat
in urma oameni dragi, oameni foarte dragi si ochi in-
lacrimati. Poate mai multi decat ma asteptam. Si-am mai
lasat departe o Romaénie de care inca nu mi-e dor si din
cate cred, nu-miva fi dor ceva timp. Am inca foarte vie
in minte amintirea primei seri/dimineti (pentru ca era 2
a.m.) in Melbourne: cat de linistita eram pentru ca aveam
cunoscuti care s-au oferit sa ne ajute — cat de mandra
sunt si acum sa-i numesc prieteni. Nu stiam daca e po-
trivit s& o strang in brate pe L. dupa ce ne vazuseram

doar de vreo doua ori in Bucuresti, desi o simteam foarte
apropiata. Acum ei serbeaza un an de cand au venit; noi
tocmai am facut doua luni si in incd douad vom primi la
randul nostru prieteni in tara lui Oz.

[:]

Australia a fost — la acel moment — poate cea mai
complexa si mai grea hotarare pe care a trebuit sa o
iau. Desi in general este un proces oarecum simplu, de
esentializare, enumerare si prioritizare/cuantificare, ce
conduce aproape fara gres la rezultatul cel mai bun, trai-
rile contradictorii pot complica putin (mai mult) lucrurile.

Ma tot intreb unde se pierde odata cu varsta insetarea
cu care cautam noul atunci cdnd suntem mici. Apropierea
de sfarsit poate fi unul dintre motivele pentru care de-
venim din ce in ce mai fricosi, avand senzatia ca absenta

schimbarii este sinonima inghetarii timpului. Totusi,
situatii limitad precum cele de a nu gasi un loc de munca
acceptabil in timpul pe care banii economisiti il puteau
cumpara, de a nu ne adapta climei, oamenilor sau doru-
lui de casa si-au gasit corespondent pertinent pe lista in
posibilitatea de a ramane oricand fara un loc de munca
in Romania si, mai mult, fard sanse prea stralucite de
a gasi altceva (avand in vedere faptul ca arhitectura a
fost cu brutalitate trantita la pamant si tavalitd bine de
situatia economica din Europa), in iernile din ce in ce mai
reci, primaverile scurte si noroioase, verile sufocante din
Bucuresti cu nelipsitul miros de transpiratie din RATB, in
dorul de anii de generala si liceu, in care lumea era (sau
parea, cel putin) mai linistitd, mai buna, mai vesela.

[

Asa cum au spus-o multi altii Tnaintea mea, te
obisnuiesti extrem de repede cu binele. Si incepi sa uiti
ce era rau. Sau iti mai amintesti, dar intr-o lumina mai
placuta. Cand totul e verde in jurul tau si cerul chiar se
vede... peste tot, cu greu mai poti intalni ceva cenusiu.
Cand toate semnele de circulatie sunt la locul lor, com-
pletate de text (sa nu cumva sa nu intelegi semnul), cand
limitele de viteza chiar sunt respectate si masinile trec
pe galben doar atunci cdnd nu pot opri in conditii de
siguranta (cum scrie la carte), cand toate semafoarele
au buton pentru pietoni si senzor pentru masini... e o
placere sa mergi pe jos sau sa conduci... chiar si pe partea
stanga.

inca ma uimeste numarul de oameni pe care ii vad
zilnic, in drumul meu spre sau de la birou, alergand. Desi
se pare ca poporul australian are un procent mare de
persoane supraponderale, toti par a fi foarte constienti
de importanta unei nutritii sdnatoase si a exercitiului fizic.
Tinerii si adultii alearga — singuri, cu castile in urechi, in
grup sau acompaniati de cine sau carut de copil; batra-
nii se plimba sau merg pe bicicletd; copiii se distreaza
cu tot felul de jocuri cérora nu le-am retinut incd numele
si regulile. E o placere sa treci pe langa terenuri imense,
special amenajate si sa admiri uniformele de sport ale
pustilor, entuziasmul parintilor, multumirea antrenorilor.
Astfel de momente ma fac sa ma intreb de ce am iubit
atat de putin ,educatia fizica” in toti anii de scoala. Dupa
un timp uiti...

[

Mi-a fost dor, inca din primele zile, de sentimentul
de "familiaritate”... dar acesta se construieste in timp. fn
total am aplicat pentru 30 de posturi (de arhitect, arhi-
tect junior, arhitect abia iesit din facultate = graduate,

draftsperson, senior draftsperson, junior draftsperson...
chiar si pentru un job de consultant in alegerea culorilor
la o firma de finisaje) + 30 firme de arhitectura carora
le-am trimis din proprie initiativa email.

Australia este o tara a emigrantilor, prin urmare nu esti
privit “ciudat” sau “altfel” pentru cd esti emigrant. Sunt
preferinte pentru cei cu vizd permanentd fatd de cei cu
vizd temporard, dar este explicabil M-au intrebat din ce
tard sunt, dar nu au avut nicio reactie la Romania, asa
cum poate s-ar intdmpla in multe tari din Europa. Colegit
mei sunt in numdr de 20 si provin din 12 tdri diferite.
Seful este din Belarus, sotia lui din Ucraina; era la curent
cu ce se proiecteazd prin Romania... i intereseazd ce stii
sd faci, ce experientd ai, ce iti place sd faci... Da, limba
englezd este destul de importantd. Pentru anumite posturt
nu este esentiald, dar pentru a putea progresa, trebuie sa
stapdnesti destul de bine atdt conversatia, cat si partea
scrisd.

Ne simtim bine; ma simtimplinita, linistita, relaxata. Nu
am crezut ca imi voi dori sa locuiesc la casa, dar acum nu

mai concep sa fiu constransa intr-un apartament, fie el cat
de mare. imi place vremea schimbatoare din Melbourne,
imi plac zonele de case si modul in care centrul, Tnalt,
se proiecteaza contrastant pe ele. Imi place diversitatea
de aici: culinara, rasiald, lingvistica... Am cunoscut oameni
extrem de amabili si bine crescuti. Am cunoscut oameni
extrem de diplomati si deschisi la minte.

[i-=o]

Un oras nou. Un oras pe care incet, incet, invatam sa-I
asimilam, sa-1 cunoastem, sa-1 simtim al nostru. Sau pe
noi ai lui. Ne-am obisnuit cu strazile lui inverzite, cu sub-
urbiile linistite si oamenii veseli; ni se pare firesc sa circu-
|&m pe stanga, ne-am familiarizat cu atat de des intalnitul
“Hil How are you today?". Azi m-am simtit ca in primele
zile de Bucuresti: euforia unui oras mare, multitudinea
de posibilitati, anxietatea data de situatii necunoscute
carora trebuie sa le faci fata si emotia promisiunii de a-I
“cuceri” candva.

|
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Orientul - Occident

Impresii de caldtorie in China

2

Orice caldtorie produce, de obicei, un dezacord, la nivelul fiintei interioare a
calatorului, intre impresiile cu care este confruntat si prejudecadtile cu care a
sosit pe noul tdardm. Efectul constd intr-o zdruncinare a vechilor certitudini.
Pelerinul in spatiul oriental aduce cu sine o pseudomitologie formatd din
credinte preconcepute, informatii preliminare sau convingeri imprumutate
in grabad, la care parcd nu se indurd sa renunte nici atunci cdnd replica fi este
servitd de realitatea insdsi.

*

Petru Apachitei

Constient de cultura milenara a Chinei si de spiritu-  reprezinta universul Chinei de azi.
alitatea sa specifica, cel ce ia contact nemijlocit pentru
prima oara cu ,imparatia din mijlocul lumii” se asteapta Occidentalul — cel aterizat din metropolele americane
sa gaseasca un spatiu puternic ancorat in traditie, ce Slau din Défense-ul parizian — gaseste, inainte de toate, o
conserva valorile unui trecut cultural demn de cei ce au ~ modernitate ce o concureaza pe a sa, usor de observat,
descoperit hartia si au excelat in arta caligrafiei. plecand de la vestimentatia oamenilor si pana la vastele
edificii de arhitectura, de la autostrazi pana la mijloacele

Pe de alta parte, calatorul roman care a trait experi-  tehnice uzuale, telefoane sau aparatura IT.
enta dictaturii comuniste paseste cu multa timiditate in -
spatiul rosu al Orientului indepartat, asteptandu-se ca, in marile orase, cu greu mai identifici insemnele unei
in orice moment, sa vada semnele vizibile ale cenzurii culturi identitare, poate doar opulenta ornamentatii-

lor, cu rosul predominant, bogatia detaliilor

: ?: de pe pavilioane — ceea ce noi impropriu
. ~ numim ,pagode” — sau mancarea spe-

. cifica. Este o magie a occidentului
american care se
manifestd puter-
nic si aici, parca

ce ar trebui sa se insinueze in viata sociala si privata =l
a chinezilor. Orizontul de asteptare . emTiRR
este insa foarte repede tulburat 4
iar spectatol "@F
se trezeste imedi
de a descoperi

& W {ot0: Nicu Craciun

mai ostentativ decat in alte parti, nu doar la nivelul unui
“saeculum” al globalizarii.

Nu ma voi opri aici asupra acelor obiective indeobste
cunoscute, care constituie veritabile ,carti de vizita” pen-
tru tara lui Confucius — Marele Zid, Armata de teracota
de la Xi‘an, cu cei 7000 de soldati in marime naturala, sau
la marile palate imperiale din vremea dinastiilor chineze
—, Ci voi incerca sa surprind doar cateva aspecte care mi
se par interesante si relevante pentru viata oamenilor de
aici.

Un contrast deloc greu de sesizat caracterizeaza viata
metropolelor din China, fie ca este vorba de capitala
sau de alte mari orase, precum Shanghai, Chengdu sau
Chongqing (acesta din urma cu peste 30 de milioane de
locuitori). Dincolo de zidurile gri, descoperi hutongurile,
locuri care Tsi duc existenta dupa obiceiuri arhaice si au
farmecul lor, prin simplitate, vechime si pitoresc. Cu strazi
inguste, cu lemnaria mancata de carii, formate din curti
interioare stramte in care se ingramadesc cel putin patru
familii, in dependinte improvizate, cu haine insirate la
uscat de la un capat la celalalt al ulitelor, dar cu o veselie
permanenta, hutongurile il proiecteaza pe calatorul cu
viziune occidentala intr-un spectacol al acelei bucurii de
a trai ce nu este inca alterata de bovarismul societatii

moderne. Ceea ce numim noi uzual ,civilizatie” a patruns
insa si aici. Casele cu acoperisuri ruginii sunt dotate cu
aer conditionat si, pe alocuri, cate o masina ,moft” blo-
cheaza vreo straduta de nici trei metri latime.

Ochiul este, astfel, format pentru bulevardele si auto-
strazile largi, ce se suprapun pe cate 3 nivele, incat te
intrebi daca te-ai putea descurca aici ca sofer. In acest
spatiu isi croiesc drum masini dintre cele mai scumpe,
alaturi de biciclete parca din alt veac. Perspectiva pe care
o ofera aceste bulevarde este coplesitoare. Zgarie-nori

pe care nu-i poti cuprinde cu vederea adapostesc sedi-
ile bancilor — neasteptat de multe —, ale companiilor si
ale mall-urilor. Se construieste mult si este o adevarata
competitie in acest sens intre marile orase, caci exista, si
in China, vanitatea la care nu s-ar fi asteptat cineva care a
rasfoit cateva pagini de sau despre Confucius.

in Piata Tian'anmen, cea mai mare din lume, iti amin-
testi ca cei ce controleaza trecutul detin sub control
prezentul, ca in romanul 1984 al lui Orwell, desi, cu
mult timp in urma, pe aceste taramuri, intelepciunea lui
Confucius ne indemna sa cercetam trecutul daca vrem sa
prezicem viitorul. Aici si acum, controlul, greu sesizabil
pentru ochiul calatorului strain, se exercitd asupra a peste

foto: Nicu Craciun
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1.2 miliarde de oameni.

Tabloul lui Mao troneaza pe poar-
ta de acces spre Orasul Interzis,
fostul palat de iarna al dinastiilor
din China, iar la Mausoleul cu
trupul lui Mao, parca o realizare
maiestrita a muzeului Madame
Tussaud din Londra, cozile par ca
nu se mai termina.

Nu departe, la Muzeul National de Istorie a Chinei, un
etaj intreg este dedicat realismului socialist care a salvat
poporul de sub povara imperialismului si a cotropitorilor
occidentali. Sunt clisee care ne suna foarte cunoscut, dar
imediat ce intri la Orasul Interzis furia impotriva indoc-
trinarii comuniste este domolitd, pentru ca aflam ca cea
mai mare parte a colectiei de bijuterii, perle si ceramica a
casei imperiale se afla azi in patrimoniul Regatului Unit,
care si le-a Tnsusit abuziv la inceputul secolului. Ramane
sentimentul de tristete ca imediat ce un sistem totalitar
apare va gasi o nisa, un punct vulnerabil, prin care va
pune stapanire asupra mintilor oamenilor. Atunci imi
aduc aminte ca accesul la net este sever restrictionat.

foto: Nicu Craciun

in ciuda acestor lucruri, chinezii stiu sa se bucure, in-
diferent de varsta, intr-un mod care nu lezeaza sub nicio
forma libertatea celuilalt. in parcuri, poti admira, diminea-
ta si seara, grupuri de oameni care danseaza pe ritmuri
traditionale sau canta opera si citesti, pe fetele lor, bucu-
ria de a trdi, poate o iluzie creata artificial, dar resimtita
cu toata fiinta lor. Atunci inteleg ca sunt in mijlocul unui
popor a carui limba muzicald — si aproape imposibil de
invatat intr-o singura viatd — impune un ritm armonios al
unei existente asumate stoic, asa cum indeamna religiile
dominante de aici, buddhismul si taoismul.

Fara a generaliza, pastrand proportiile si, bineinteles,
la un alt nivel, aceasta viziune asupra lumii se reflecta
si In experienta interesantd pe care o ofera piata de
cumparaturi.

Aici, poti negocia péna la a plati doar 10%
din pretul cerut. Este un joc pe care ti-1
asumi si la sfarsitul caruia poti fi pacalit
sau, dimpotriva, poti gusta si simti mul-
tumirea de a fi luat un produs bun, la un
pret foarte convenabil.

Si pentru ca ne-am obignuit s& numim ,chinezarii” tot

ceea ce in magazinele noastre ni se pare lipsit de calitate
si sa percepem China ca pe o piata ,copy-paste” a bran-
durilor de renume, trebuie stiut ca, pe langa unele lucruri
foarte colorate si uneori lipsite de gust, majoritatea
produselor sunt de buna calitate, iar modelele dovedesc
o creativitate deosebita si, mai ales, o minutiozitate de-
savarsita. Privesc obiectele lor si imi aduc aminte ca sunt
in mijlocul unui popor pentru care, deocamdata, munca
—mai ales cea eficienta — este valoarea fundamentala.

Si tot un sentiment ciudat ai atunci cand

esti privit insistent, dar cu admiratie, ca
pe unul care nu esti de-ai lor, dar prezenta
ta 1i bucura. Mi s-a intdmplat de cateva
ori sd mi se ceara sa ma fotografiez cu
ei, iar doi bunici mi-au cerut sa ma pozez
cu nepotica lor, de doar cétiva anisori
si am simtit cd pentru ei a fost ca un
Jporte-bonheur”.

Si pentru ca suma impresiilor despre o tara si/ sau
despre un oras se alcatuieste intai de toate din ceea ce
vezi cu propriii tai ochi, observand oamenii, confruntand
lucrurile pe care le stiai mai de mult sau ti le inchipuiai
intr-un fel cu realitatea palpabild a locului, va invit sa
vizitati China. Va asigur ca merita!

{
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IMPACT SOCIAL

‘ Adela Casuneanu, CNPR

Cand a imbobocit chitara, in pasi de primavara, am
pornit pe noi drumuri ale cunoasterii de lume, de cameni
de tot felul. Din tara calda din care veneam, am pornit
pe continentul rece al singuratatii si al nostalgiilor. Am
poposit la azilul ,Sfantul loan cel Nou” de la marginea
Sucevei, printre batrani si singuratate.

Am lasat pentru o zi freamatul orasului in schimbul
unei oaze de liniste si verdeata din curtea azilului de
batréani. ,Copilul care-alearga catre mare..” din melodia
aceea etern fredonata de la Vama am fost si eu pentru o
zi. Am alergat catre o mare de sentimente. Am incercat
marea cu degetul, sa vad daca se aratad ceva. Si da, ca
intr-un recif de corali, am gasit palcuri de viata. Viata
grea, viata fericita, viata linistita, adunata intr-o atmo-
sfera cand joviala, cdnd monotona. Am gasit multe si
diverse povesti aici.Povesti care poate nici nu au inceput,
nici sfarsit. M-am gandit, pret de o zi, sa le ascult, sa
le ofer acestor oameni privati de singuratate din timpul
si fericirea mea. Nu stiu daca am reusit. Dar macar am
incercat. Am pornit in cautarea unui alt oras, lipsit de
tumultul cotidian si de tristetea ridatd de pe chipurile
oamenilor. Am gasit orase de silabe, oragele unor suflete
populate de infinite trairi. L-am gasit. Azilul, mai tacut ca
niciodata. Usa mare, de culoare stacojie, s-a deschis larg
pentru mine. Doamnele de la intrare mi-au zambit. ,Sa
vedeti numai ce bucurie va fi pentru ei..” a exclamat una

MAI CALDE

- REPORTAJ -

dintre ele, cu o privire plina de speranta. Am pasit sfioasa
si oarecum tematoare.

De fiecare data peretii albi, proaspat varuiti, usile aces-
tea imense, ma fac sa ma gandesc la spitale si la suferinta.
Si nu am putut sa scap de acest sentiment nici atunci,
cand ma plimbam, parca plutind cu o sacosa in mana pe
coridoare. Pana cand o alta usa, de aceasta data alba, s-a
deschis. Atunci, parca am vazut o altd lume. Cortina s-a
tras din nou pentru (incd)singurul spectator din aceasta
primavara. Lumea... la fel de sfioasa, uitandu-se circum-
spect, uitdndu-se si uitdnd de clipele de singuratate
petrecute acolo. Camera de trei persoane era ocupata.

Batranii ma priveau oarecum nostalgici. Si tacerea plu-
tea pretutindeni, acaparand molatic tot peisajul. Atunci,
am Tncercat sa spun ceva si nu stiam ce. [-am salutat, in
primul rand. Si, din nou, am simtit trecand valuri-valuri
peste noi alte stari, alte atitudini. Parca eram o corabie
gaurita prinsa intre talazuri, nesfarsite talazuri. in sfarsit,
am smuls o atitudine deschisa, fete luminoase si dornice
de cunoastere, de impartasire. Ici-colo, zambete stranse,
pudrate melancolic, rasarite in fata unui copil. Poate de
aici acea reticenta evidenta de la inceput. Copilul vazut
prea .copil” pentru a-i intelege si a le cuprinde povestile.
Si totusi, as spune ca am reusit. Am spart gheata, cum
s-ar spune, incercand sa& ma apropii de cineva. Am scos

din sacosa niste fructe si m-am apropiat de o batranica.
imbracata intr-un halat galben, cu buzele pale tremu-
rande, cu ochii ei cafenii prea sticlosi. M-am apropiat
incet, iar batrana mi-a facut loc pe pat. Doamna Sanda,
asa cum am aflat cd o cheama mai tarziu, era complet
singura. ,In sfarsit, a venit cineva si pe la noi in vizita..” a
spus soptit, in timp ce incercam sa asez fructele intr-un
cos de pe noptiera. Privirea ei trada emotia puternica,
iar buzele inca ii tremurau. Doamna Sanda nu mai avea
chiar pe nimeni. Singurul ei copil, Silvian, murise Tntr-un
accident de masina de tanar. Tatal acestuia, si el, macinat
de o boala, multi ani mai tarziu. lar rudele, plecate peste
mari si tari. ,Cu strdinataturile astea, vad si eu pe la tele-
vizor”, spuse ea cu o voce mai increzatoare. Prezenta mea
acolo o facea parca mai hotarata si mai determinata sa
isi spuna ideile.

Si asa nu avea cui sa i le spuna, caci azilul nu atrage
prea multi vizitatori. ,Dar cine sa vrea sa vada niste ba-
trani ramoliti si tristi?”, spune doamna Sanda. lata ca eu
am vrut. Chiar daca eu vin din primavara,cum spune ea,
din tara verdelui crud. Din oras, unde seara cerul atarna
atat de greu cu stelele lui, incat se face una cu pamantul.
Chiar daca ei vin dintr-un apus de primavara la marginea
padurii, chiar daca ei vin, se duc si se intorc mereu in
aceeasi toamna aramie si desfrunzita. Cu toate acestea,
eu sper sa le aduc ceva nou, din nou. Ceva revigorant,
o zi buna, un zdmbet colorat, un strop de fericire. Asa
incerc eu sa ii aduc, macar in prezenta mea, fhapoi cu
mine in primavara. Sa le gadile primavara sufletele, sa le
coloreze vietile cenusii, sufletele impovarate de ganduri
negre. Poate macar cu doamna Sanda am reusit. Cand
deja credeam ca am auzit toatd viata ei desfasurata ca
un ghem de ata colorata, am observat o inseninare. O
bucurie. ,lata ce face tineretea, copile.." latd ce face pri-
mavara, iatd ce poate face un suflet dispus sa asculte,
sa primeasca si sa daruiasca. Poate nu am facut toate
acestea, Tnsd recunostinta acestei fiinte m-a coplesit.
De aceea, efectul a fost asemanator celui de bumerang.
M-am simtit recunoscatoare pentru acele momente, in
care am putut sa aduc o bucurie unui om prin simpla
mea prezentd. Abia acum ncepusem sa realizez cat de
putin le trebuie unora pentru a fi fericiti. ,Un anotimp,
un an, un timp", cum ar invoca Nichita, deja e prea mult
spus. Un cuvant, o privire, o strangere de mana pot face
miracole. Daca le-am furisa pe toate la un loc pe pamant,
am cregte batrani fericiti. I-am aduce tineri si voiosi in pri-
mavara vietii, in floarea varstei fara griji. I-am aduce copii.
Ma uit spre geam. Imi vin in minte versurile lui Blaga:
“Batranul tace. Iubirea si jocul meu e-ntelepciunea.” Atat
de bine il identific pe omul acela cu batranul din poezie...
Domnul George, persoana ce sta langa geam, pare mai
fericit. La saptezeci si opt de ani nu mai poti fi trist. Nici
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nu ai voie, cum spune el. ,Daca nu e a noastra linistea
si multumirea, pai a cui sa fie?A tinerilor fara locuri de
munca, a cersetorilor morti de frig de pe strazi?” Cam asa
e.. Se pare ca si el are un baiat plecat in strainatate, dar
care il viziteaza din cand in cand. Si el nu se supara, nici
nu se framanta. Asteapta, stie ca viata e grea. Si el a fost
miner la viata lui si stie cum se castiga painea. El e mai
impacat, din punctul asta de vedere. Si asa, ii poate ajuta
pe ceilalti. Pe doamna Sanda, pe ceilalti batrani care se
simt pribegiti intr-o lume atat de mare. Daca nici macar
fericirea nu se mai da pe gratis, el o da, caci e sufletist ne-
voie mare. Doamna Tatiana, in schimb, pare chiar cel mai
fericit caz. A venit aici pentru ca nu mai are ce face acasa,
nu se mai poate descurca singura si a vrut sa isi petreaca
restul vietii aici. ,De ce sa ii mai sacai si pe altii, dar nu
au si ei treburile lor?” Si asa, a ajuns sa locuiasca aici de
sapte ani. Si nu se plictiseste deloc. Dimpotriva, gaseste
mereu ceva nou de facut. Cand nu o viziteaza copiii,
se apuca de vechi indeletniciri. Goblenuri de exemplu,
pasiunea ei din tinerete. ,Ca ma lasa si ochii, asta este”,
spune ea increzatoare. Cand nu face goblenuri, o mai in-
curajeaza pe doamna Sanda, mai slaba de inger din fire.
Si uite-asa, se scurge o zi, se scurg doua, trei, vin si revin
anotimpuri. Eu rdméan deocamdata in primavara, e atat
de frumos afara si e atata iarba incat imi vine sa iau toate
aceste suflete singure in causul palmei. Sa le duc spre
soare, spre rasarit. In oras, in viata continua,dezlantuita si
nelinistitd, unde nu te poti plictisi niciodata. Dar sufletele
lor nu mai vor sa se duca. Ele vor sa raméana mereu aici,
ele intre ele, s& nutreasca sperante la unison in soarele
clipei de azi, de maine. Asa ca le las, ascunse in verdeata
precum papadiile, sa se joace singure, sa infloreasca spre
veri stralucitoare. Sa se faca puf in raze colorate. Doar asa
se vor avanta singure spre tari mai calde si mai roditoare.

1 od
Motrescu
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sadar, nu pun la indoiala faptul cd un medic

nu ia contact cu lumea — ar fi o prostie — ci

vreau sa spun ca exista mai multe functiuni ce
intregesc contactul social in sine, ciocnirea dintre indivizi
sau simpla combatere a singuratatii. Aceste functiuni
sunt repartizate pe camere, sa presupunem, iar in fiecare
dintre aceste camere opereaza cate un tip, sau mai mul-
te, de meserie sau preocupare.

Ideal ar fi ca peretii sa dispara sau macar usile, insa
intuitia simpatetica are tot atatea dificultati in a fi dezvol-
tata printre cei ce viseaza la jante cromate si cei intoxicati
de servilismul scarbos postcomunist sau arivistii din
acelas ,stil” social — ca sa zic asa — care si acum au de-a
face cu prosti, ca pe timpurile lor, chiar daca era cazul
de mult s nu mai fie cazul. Pentru ei este clar ca. Oricat
de publica le-ar fi functia si oricat de importanta si in-
teresanta ar fi pentru stat si pentru ceea ce visau ei in
facultate, ei stiu ca, in cazul omului, daca nu ii ceri, nu o
sa ai; nimic relevant si palpabil in mana, macar o casuta
de neam prost pe vreun deal inaccesibil ciuruit de beton
armat si spoit de noroaiele mocirloase de pe strazile
suburbiilor caricaturale.

Deci nu, asa cum am spus si eu mai demult, desi avea
altd implicatie, omul bun la toate nu mai e la moda.
Vanzatorul vinde, mecanicul repard, nimeni nu este obli-
gat sa fie de treaba sau sa fie instruit. Eu insa, ca arhitect
si mare buric al Pamantului, simt ca trebuie sa le am cam
pe toate. Pentru ca, daca veti avea ocazia sa cunoasteti
oameni din breasla, veti observa gradele fine de antipatie
si ale egocentrismului, sau poate doar un grad gros de
manglitor cultivat.

Lucrul cu camenii este cel mai greu, iar daca te astepti

ca, odata devenit ,junior architect”, asa cum iti place tie
cum suna in Afara, sa produci ca si cum ai face bisnita,
s-ar putea sa iti iei film nasol, pentru c¢& omul trebuie
convins; ca daca asteptam toti sa te convingi tu pe tine,
ne gadila plictiseala pe la urechi. Recunosc ca tocmai
acest factor atractiv interactiv al meseriei a denaturat,
de fapt, intreaga fata a unei mari parti a lumii. Pentru ca
parametri tehnici ficsi cu care ne convingem clientii sunt
abordati diferit de la arhitect la arhitect. Si aici, intr-un fel
cat se poate de paradoxal, cred ca ating un aspect univer-
sal. In final, treaba ficuta corect are tot atatea solutii cat
numarul de specialisti (cateodata si in medicina, fir-ar).
Si atunci, ce Doamne iarta-ma, inseamna standard? Nu
ele ne traduc concret visele? Standardizarile sporesc pro-
cesul creativ, chiar daca nu ma credeti, pe cand lipsa lor
duce la o salatd postmoderna fara cap si coada, gata sa
explodeze de atata ,freedom”. Standardizarea — de bine,
de rau — poate insemna progres, mai ales in conditiile in
care se cere diminuarea risipei de resurse. lar aprofun-
darea tehnica a regulilor acestea, ne poate permite sa
manipulam benefic solutiile de arhitectura si urbanism,
pastrandu-ne si pofta pentru meserie, mai degraba decat
nu stiu ce plafonare sau imbatranire prematura a meto-

delor de lucru si judecata.

La mecanic, o sa va intrebe la ce mecanic ati fost ina-
inte. La dentist o sa intrebe la ce dentist ti-ai facut dintii
fnainte. Daca ai sa vii la mine cu o casa pe care o vrei
transformata sau cu o structura deja ridicata pe care vrei
sa o continui cu mine, imi vei suporta insultele elaborate
la adresa celui care ti-a proiectat-o. De ce? Pentru ca
exista stupidul sindrom al specialistului care e specialist
pentru ca isi saboteaza specialistii.

JAa, dar nu v-a montat-o binel..” sau ,A, dar se putea
si mai ieftin!”

Vorbind in numele meu si al antipaticilor mei, tin sa
mentionez ca acest gen de sabotaj ,pe la spate” era
valabil prin scoald, cand inca iti cautai ceva par cret la
Lsubrat’, dar ca sa ti se dea voie sa iti faci ,arta” in doua
ape doar fiindca ai stat si ai debitat ce nu-i bun la altii
— asta imi spune despre tine ca nu mai esti arhitect, nici
artist, nici macar interesant si daca noaptea nu plangi de
rusine, esti cam zero. Etica exista in toate, oricat de rea
ar fi lumea.



Sa mai ascultam si altcevd

Mugica proy

—

Ma simt respon;
descoperit m
mai este asc

Anastasia Fuioaga, National

u mai stiu exact la cati ani am inceput, dar de
N fapt nici nu conteaza asta. Cert este ca am

ramas intr-o zi singura cu sora mea mai mare.
Stateam in camera mea cand deodata am auzit ceva
puternic, grandios si ciudat. Ascultam uimita; imi placea
enorm! Mai tarziu am aflat cad acea muzica ciudata era
de fapt The Dark Side of the Moon de la Pink Floyd. Am
inceput sa ascult si alte albume. The Wall mi s-a parut
destul de violent, iar Shine on You Crazy Dimond de
pe Wish You Were Here era de-a dreptul de neinteles!
Acesta era insa doar inceputul. Cu timpul am ascultat
si alte trupe progresive, printre care si King Crimson cu
minunatul lor album /n the Court of the Crimson King,
despre care intentionez sa va vorbesc aici.

In the Court of the Crimson King

King Crimson (Regele Stacojiu) este un experiment
irepetabil si intangibil, iar trecerea anilor nu a putut
naste nici imitatori, nici continuatori. Condusi de un lider
intransigent, ei s-au aventurat intr-o jungla a sunetelor,
construind in unele momente granita de demarcatie
dintre rational si absurd.

Devenind o optiune de referinta in rock-ul progresiy,

albumul de debut /n the Court of the Crimson King (1969)
are un stil maiestuos, exotic, cu inflexiuni medievale,
constituind imbinarea socanta intre romantismul plin
de patos si furia psychedelica extrasa din incertitudini si
im previzibil. intreg albumul este o fantezie reconfortanta,
avand o incarcaturd emotionald condusa uneori pana la
patetismul romantic. Imbinarea solo-urilor de chitara ale
lui Robert Fripp cu fundalul melodic impunator conceput
de Ian McDonald (clape), vocea plina de melancolie a lui
Greg Lake si tempo-ul cadentat impus de Michael Giles
(tobe) reprezinta alchimia secreta a unui grup extrem de
original.

Prima piesa, 215t Century Schizoid Man, instituie un
peisaj apocaliptic al viitorului (sdmédnta mortii, rapaci-
tatea moartd a oamenilor, infometarea poetilor si copiii
sangerand), redat muzical prin reprize furibunde de chi-
tara, delimitate de un slogan distorsionat si feroce. De
asemenea, piesa prevesteste intr-un fel secolul 21 si toate
problemele lui, afirmand un adevar incontestabil: Nothing
he’s got he really needs / Twenty first century schizoid man.

I Talk to the Wind creeaza un cromatism sonor de un
lirism desavarsit, bazat pe prezenta miraculoasa a flautu-
lui si a vibrafonului.

Piesa Epitaph, solemna, plina de melancolia disparitiei,
apare transpusd cu o nostalgie tragica intrun cres-
cendo melodic, asemeni unui mars imperturbabil spre

(Gnd fiecare om in chinuri se zbate
(oplesit de cosmaruri si vise-n piatrd sacrd
(oroanele de aur in ved n-or fi purtate

(Gt timp tdcerea strigdtele-neacd.

perfectiune:

Edward Macon spunea ca ,/n the Court of the Crimson
King ar putea fi cel mai influent album de rock progresiv
lansat vreodata”. De asemenea, Pete Townshend (The
Who) afirma ca albumul este ,0 adevarata capodopera”.

De ce sa mai ascultam asa ceva?

In primul rand, pentru c& aceasta este de fapt muzica
valoroasa. in al doilea rand, pentru ca muzica electronica
de azi se trage din sintetizatoarele psychedelice, iar muzi-
ca pop din rock. Nu vreau sa jignesc pe nimeni, insa cred
ca la scoala ar trebui sa studiem si istoria rock-ului (cu
numele muzicienilor scrise corectl), nu doar cea a muzicii
simfonice. in ultimul rand, dar nu mai putin important,
este faptul ca unii ar trebui sa inteleaga ca muzica rock
nu e satanista. Daca veti asculta piese precum / Talk to
the Wind sau Epitaph veti auzi mai ales glasul ingerilor
bucurandu-se in inaltul cerului. Flautul insoteste acest
glas, iar ritumurile chitarelor scoate din amorteald con-
stiinta, trezind-o.

Confuzia-mi'va fi un epitaf aparte

Md tem cd doar de pldns voi avea parte.
dnd multe taine-n minte nu pofi s le aduni
(Gnd soarta lumi, a celor ce sunt
Se afld in mainile a cdtorva nebuni.

Anastasia Fuioagd este prima eleva din clasa a V-a care publica
n Alecart. (N.Red. Am fost impresionati de gusturile muzicale ale

Anastasiei si de dezinvoltura cu care scrie despre muzica preferata.
Nu peste mult timp, o veti vedea in redactia noastra.)

foto: Ana-Maria Baban
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Palaria florentina

sau Cine rade ia bataie!

Amestec in jobenul impresiilor lasate de ultimele
reprezentatii ale Teatrului national si trag biletul castigator!
De data aceasta piesa norocoasa este Palaria florentina.
Reclama mult3, regizor cunoscut (Silviu Purcarete),
distributie de exceptie, toate bune si frumoase.

Alexandra Vieru, Bancila

alaria francezului Labiche — autorul piesei—e mai  fata pe care o iubeste (fiica unui taran-fermier-cultivator

ceva ca scrisoarea lui Caragiale! De necrezut cate  de flori), in drumul sau spre casa, are nefericirea de a-si

incurcaturi poate produce cateodata un obiect  ldsa calul nesupravegheat pentru cateva secunde, ceea ce

neinsemnat! va declansa intreaga suitd de incurcaturi cu accente tra-

gi-comice. Calul nazdravan, atras de imaginea imbietoare

Cea maifericitd zia unui tanar, pe numele sau Fadinard,  a paielor de Venetia, se repede, fara pic de sovaiala, la

e, totodatd, si cea mai tristd. In prag de insurdtoare cu  piliria de care acestea erau prinse. Atarnats de o creangé

in padure, aceasta se dovedeste a fi o raritate, costand o
avere. De aici nenorocirea.

Fadinard, la fel ca Harap-Alb, are de pornit la drum in
calatoria sa deloc initiatica, dar plina de provocari. Mai
exact, are de returnat o palarie identica cucoanei (victima
calului), altminteri o ucide sotul acasa, afland unde, cu
cine si cum a rdmas dumneaei fara raritate de palarie.

Palaria florentina face parte dintre piesele destinate
unui public larg, care vine la teatru pentru a se simti bine
si a chicoti alaturi de prieteni, chiar si atunci cand disper-
area personajului atinge punctul culminant.

Dacd mai adaugam faptul cd e un muzical lipsit de
incarcatura emotionala, mai bine stateam acasa. Dar sa
nu ne panicam, NU E ATAT DE RAU PE CAT PARE. Chiar
daca nu problematizeaza, nu inseamna ca e lipsitd de
calitati.

credite foto: TNI

Daca oamenii de rand au invidiat Intot-
deauna viata somptuoasa a boierilor de
vita veche, acum au ocazia sa descopere
ce le era ferit privirii.

in spatele unei imagini de indestulare si lux se ascunde
o prostie crunta si un desfrau lipsit de prejudecati, ce se
practica din tata-n fiu si din mama-n fiica. Incestul e si
el la ordinea zilei, casatoriile intre rude fiind pemise (si
chiar incurajate, daca ne uitadm putin prin istorie). Paldria
florentind arunca, la randul ei, o aura extrem de comica si
fireasca asupra problemei. Dimensiunea ludica in care ni
se infatiseaza, ne face chiar sa empatizdm cu personajele.

Accentul e pus pe ras si n-are de gand sa se mute de
acolo, mai ales cand incurcaturile se tin lant si nu dau
voie publicului s& se miste din scaune (chiar daca exista
o pauza undeva pe la mijloc). E de-a dreptul frustrant
sa observi sala plind la comedii si doar pe jumatate la
drame. E ca si cum mergi la teatru in loc sa-ti obosesti
ochii citind bancuri. Unde se ascunde dorinta publicu-
lui de a trai odatd cu personajele, de a simti durerea si
bucuria Tn acelagi timp cu ele? Nu mai vrea nimeni sa
invete din greselile altora, destul au invatat la cursurile de
recalificare. Omul vrea sa rada, PUNCT, si prin asta cred
ca am zis tot (lamentatii de elev la teatru).

Revenind la palaria noastra, ar mai fi de mentionat
energia nebuna de pe scena. Baietii aia au Duracell sigur
si mi se face mild numai gandindu-ma la bietul Fadinard.
Acum serios, cata alergaturd era acolo! S-au schimbat
costume, voci, camere, pana si vremeal S-a cantat, s-a
dansat, mai nou am avut si efecte 3D — mai era putin si
ne trezeam cu actorii in brate. O nebunie de neinchipuit
si 0 anumita vulgaritate fara de care nu se poate, dar cine

sa o mai observe cand totul e atadt de amuzant (nici nu va
puteti imagina cati copii sub 10 ani erau in sala).

Si incd o chestiune care m-a deranjat la viziunea lui
Purcarete e ca a simtit nevoia s& aduca piesa prea la
noi acasa, incluzand in coloana sonora melodii din
repertoriul romanesc (cu versurile schimbate, desigur)
si chiar poezii populare (,foaie verde...” - ca fix de foaia
verde a romanului il durea pe Labiche!)

Conceptia scenica a obligat piesa sa depaseasca bari-
erele epocii in care a fost scrisa, detaliu evident daca ob-
servam contrastul dintre reactiile si limbajul personajelor
in pofida costumelor si a decorului. A iesit atat de mult
din spatiul initial, incat la nunta ,tata socru” n-a adus flori
ca sa evidentieze puritatea fiicei lui, ci a venit direct cu
copacul. Si sa nu va imaginati ca era orice copac! Era un
lamai, ca sa ti se acreasca de atata insuratoare.

in ansamblu totusi, piesa este un deliciu (iti trece greata
de la atita lamaéie), iar asta se datoreaza interpretarii
foarte bune a actorilor, care reusesc sa ma surprinda
cu modul original prin care totdeauna se reinventeaza.
Comedie, comedie, dar de cele mai multe ori abia aici se
dovedeste maiestria.

Era sa uit! Din piesa nu lipseste violenta — ca doar ea
aduce rezolvarea tuturor problemelor, iar deznodaman-
tul e o adevarata surprizaé: raspunsul se afla in cutie!
Si trebuie s& mai mentionam fraza cu cea mai mare
incarcatura filozofici a piesei: ,TOATE PALARIILE SI TOATE
FEMEILE SUNT LA FEL, TI SE SUIE IN CAP!". Si cu aceste
vorbe de mare intelepciune, pana si cei mai cinici dintre
noi isi vor indrepta pasii spre casa pentru a medita in
liniste si cu zambetul pe buze.

|

credite foto: TNI
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Faust

in regia lui Silviu Purcdrete

PREMII

Faust este o productie a Teatrului National ,Radu Stanca” din Sibiu. A avut premiera in 2007 si se joacd
de atunci in fiecare stagiune cu casa inchisd. Piesa a obfinut premiul pentru cea mai bund interpretare
feminind intr-un rol principal (Ofelia Popii) si premiul pentru cea mai buna scenografie — Gala Premiilor
UNITER 2008; a participat la Festivalul Goethe de la Frankfurtin 2008 si la Festivalul International de
Teatru de la Edinburgh 2009 in selectia oficiald, Herald Angel Award 2009, a obtinut Premiul de Excelentd
— Gala Premiilor UNITER 2010.

Diana Murgulet

Manifest

Cred in efectul vindecdtor al artei, in ca-
racterul el offic si in esenta ei catarticd. Cred
cd plesa Faust — incremenitd si condensatd in
cuvintele unei recenzii — isi reveleazd doar un
graunte din strdlucirea constructiel. Rdmdane
insd ascunsd si imposibil de surprins pulsatia,
frenezia, jocul dintre viatd si moarte.

aust, in regia lui Silviu Purcarete, este, in esenta,
F orfism. Prin cantecul lui (grandioasa viziune re-

gizoralad), Purcarete genereaza o rasturnare de
lume pe doua paliere: cel al teatrului — piesa reprezin-
ta o dez-limitare a teatrului si o desprindere de toate
elementele conventionale — si cel al spectatorului, care
este expus unei expreriente intense a grotescului si a
obsesivului.

Daca literatura — in viziunea Iui Caragiale — este
similara actului arhitectural (o schitd bidimensionala),
atunci teatrul este o arta constructiva ce da literaturii o a
treia dimensiune, inaltdnd-o. Astfel, punctele nodale ale

textului lui Goethe, incércate de sens sunt exploatate pe
parcursul piesei, iar replicile selectate dau piesei profun-
zimea ideatica.

Piesa lui Purcarete e compusa dintr-o infinitate de
demoni ce se ascund in sufletul spectatorului, intaratand
cele mai ascunse nelinisti. E o molima teatrala ce se ras-
pandeste printre scaune, un joc de sah ce se joaca mult
prea rapid, coplesindu-| pe spectator.

Primul demon (mutarea primului pion): Hala indus-
triala ce gazduieste spectacolul prefigureaza atmosfera
piesei. Spectatorul se aseazd cuminte pe scaun in fata
draperiei albe care ascunde complet scena, total nepre-
gatit pentru experientele ce vor urma. Dupa ce coboara
dintre spectatori, Diavolul, imbracat intr-un costum atb,
da jos panza albd, cu ras demonic reveland scena: sala de
clasa si laboratorul lui Faust.

Puterea montarii te
genera spectatorului in
un cosmar al simful
Amice, simturile

N capacitatea de a-i
nte. Piesa este

tarea lor/ Cdt intr-o-ntreagd viatd nesdratd./ Céci tot ce
spiritele bldnde cantd,/ Imagini dulci, care te-ncdntd,/
Nu sunt un simplu ji foresc. C { mirosul o sd se
des, ce noi

Al treilea
cosmarurilor o
parte la un periplu
dezvaluind iadul
scenei a stat as
paseasca. Fre|
lui Auerbach
sitoare din m
ridicarea d
Diavolul, in a
rare in infern

a

Al patrulea demon: Simbolistica pi
la nivelul costumelor — Mephisto car
contractul este imbracat in costum ne 5
poarta servietd. Mephisto are atat sani, cat
sugerand caracterul androgin al raului. Cei ce i poftesc
pe spectatori in iad au masti de porc. Lipsa, Datoria, Grija
si Nevoia sunt intruchipate de barbati ce il cuprind in
brate pe Faust, iar apoi musca din el, in timp ce Mephisto
il leaga la ochi.

Al cincilea demon (regina ataca): Ofelia Popii (in ro-
lul lui Mephisto) reveleaza stanta personajului: cand
cuceritor si aparent slugarnic, cand agresiv, dezlantuit si
de necontrolat. Rasul demonic, vocea ragusita, gesturile
coloreaza in chip atat de stralucit conturul deja perfect
construit de Goethe.

Al saselea demon (sah mat): Momentul catartic pen-
tru spectatorul coplesit este reprezentat de discursul final
al lui Mephisto — invingatorul devine invins, diavolul des-
copera iubirea ca raportare la lume si este dezgustat de
propria persoana: , Ce straniu ghimpe m-o fi-mpuns de-o
vreme?/ fi vid si-mi plac acesti pustani;/ Ce am, de nu
mai pot rosti blesteme?”, ,acesta-i elementul dragostei?/

e

Vépaia-mi bantuie fiinta toatd” Schimbarea radicala,
deznadejdea, sinceritatea si comunicarea ce se realizeaza
intre actor si sala constituie deznodamantul emotionant
al unui spectacol exceptional. ,Ce-i drept, va std frumos
un chip sever,/ Dar eu doar un surds, atdta cer!/ Mi-ar fi o
esfdtare pe vecie./ Adicd: vreau ca-ntre iubiti sa fie!/ Pe
n mic surds, si-am sa exult’”.

elea demon: Coloana sonora prezintd doua
Indamentale: pe de-o parte, cantand in ger-
fete, ale caror voci se aud de peste tot din
& spectatorul in muzica invierii, vestind
jaretei, aducand caldura inocentei, con-
enta lui Mephisto (jucat de Ofelia Popii).
, orchestra rock interpreteaza muzica lui
rile bantuie obsesiv mintea spectatoru-
1l piesei.

rastand cu |
Pe de alta parte
Vasile Sirli, acc
lui mult dupa

Mani

si poate, cd n
icd pe care o
amdne doar s
eatrald, in re

Simt, |
miscar

ie sau a

i
Salbe

Diana Murgulet este o colaboratoare permanents a revistei
JAlecart”, eleva la SNG, Medias, a obtinut premiu in fiecare an la
Olimpiada Nationala de Limba si literatura romana

Receptare critica

The Observer: ,Mi-as vinde s
vdd acest «Faust» o datd. Cea
experientd teatrald a acestei
infierat si a paralizat ca o sn

presionant si mai ti

Financial Times:
tare atdt de comple>

The Guardian: ,Dar ce spectacol! Es
de captivant, incat aproape cd esti gati
vinzi sufletul diavolului doar ca sa con
succesiunea de imagini grandioase.

sursa foto: agentiadecarte.ro
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Teatrul.

Tratament pentru suflet

Ne gasim de multe ori drumul in viata la jumatatea lui, si de
fapt ne regasim in ceva ce ne lipsea dintotdeauna. Cati dintre
noi nu descoperim ca, dincolo de ceea ce am ales sa facem
zi de zi, exista in noi ceva mai mult de daruit lumii?

Camelia Elena Butnaru

ati dintre noi nu descoperim cé, dincolo de ceea

ce am ales sa facem zi de zi, exista in noi ceva

mai mult de daruit lumii? Si, de fiecare data
cand daruim, de fapt primim mult mai mult inapoi, doar
pentru ca ceea ce avem de daruit vine din pasiune.

in ultimii cinci ani, asa se intam pla pe scena Festivalului
National de Teatru in limba englezd pentru elevi
MagicFest. An de an festivalul a crescut, ocrotit si iubit
de participanti, organizatori si tineri actori sau studenti
ai Universitatii de Artd Teatrald si Cinematografica
“"I.L.Caragiale” din Bucuresti. Anul acesta MagicFest a im-
plinit cinci ani, varsta inocentei asumate, a copilariei traite
din plin, a cautarilor rabdatoare - in plin joc - a frumusetii
vietii. Deviza editiei a5-a, "Exploreaza-te pentru a gasi tot
ce vrei” ("Explore yourself to find everything you want”),
i-a inspirat pe toti cei implicati intru crearea unei atmo-
sfere deosebite, calde, putin misterioase, jucause, dar si
implicate cu toata daruirea de care pot fi in stare tinerii.

Avand deschiderea oficiala pe data de 6 aprilie, festi-
valul a debutat cu o explozie de energie copilareasca, cu
multd bucurie si dorinta tuturor de a coopera pentru a
trdi impreuna o saptadmana greu de uitat. Au urmat doua
zile obositoare, dar deosebit de frumoase si folositoare

pentru participanti, care au invatat multe despre lucrul
in echipa, despre prietenie si armonie de la tinerii actori
care au coordonat atelierele de teatru: Alma Caldare, Irina
Cepoi, Roxana Filip, Horia Butnaru, Stefan Huluba, Liviu
Chitu, Andrei Merchea si Zory David. Apoi, au urmat cele
doua zile si jumatate mult asteptate de toti participantii.
Pe de o parte, trupele participante au demonstrat calitati
actoricesti si regizorale de necontestat, trecand apoi prin
discutii edificatoare cu juriul; pe de altd parte, organiza-
torii au dat intreaga masura a abilitatilor lor de tehnicieni
de sunet si lumini, scenografi, editori de revista - scrisa
noaptea, pe baza impresiilor culese intre spectacole -,
animatori la jocuri organizate intre spectacole, aparatori
ai sigurantei si linistii participantilor, designeri si... atatea
alte aspecte ale organizarii unui festival de o saptamana.

Ceea ce a urmat a fost momentul magic al festivalului,
seara cand trupele au primit coordonatori de ateliere de
teatru separate si au pornit impreuna in cautarea unui alt
sens, mai inalt, al ideii de “minune” sau "mirare” ("A Sense
of Wonder"); cu alte cuvinte, au avut loc atelierele speciale
de teatru de improvizatie, care a doua zi au adus pe scena
momente cu adevarat magice si emotionante. Dupa ce,
cateva seri mai devreme, am urmarit toti cu emotie cres-
canda povestea lui Narcis (sau “Floricel”) intr-un one-man

show scris, regizat si interpretat, cu o naturalete tulbura-
toare, de Eduard Buhac (membru al trupei The Knockers),
dupa momentele magice a venit vremea unui spectacol
profesionist, invitat de la Bucuresti, care avusese premi-
era cu doar cateva zile in urma: “Femeile din viata mea”,
de John Patrick Shanley, in interpretarea impecabila a ti-
nerelor actrite Raluca Ghervan, Letitia Vladescu si Cristina
Florea.

Ca orice lucru frumos, nu se putea ca editia a 5-a
sd nu aiba si un sfarsit pe masura. La final de festival,
festivitatea de premiere a adus bucurie, lacrimi (de bu-
curie pentru cei premiati, dar si de tristete pentru toti la
despartirea de o perioada magica) si multe imbratisari.
Premiile, ca de fiecare data, au fost oferite de catre un
juriu tanar, care a fost alaturi de noi cu fiecare bataie de
inima a festivalului: Alexandru Balta (tanar si promitator
regizor), Letitia VIddescu si Raluca Ghervan (da, chiar
interpretele spectacolului invitat).

Céateva dintre premii au fost oferite de catre coordo-
natorii atelierelor de teatru, care au fost si ei premiati
de catre juriu pentru realizarea momentelor magice.
N-a existat o editie mai frumoasa a festivalului de teatru
MagicFest, oricat de reusite au fost editiile anterioare;
ceea ce a adus aceasta editie a fost o caldura sufleteasca,
o cumintenie si o curatenie a spiritului mai rar intalnite
pana acum. Ne-am despartit cu greu unii de altii la final,
cu gol in suflet, dar si cu promisiunea si speranta de a ne
reintélni la celelalte festivaluri de acest gen, la care ne
reunim ca o mare familie.

Ne vom revedea cu siguranta, multi dintre noi, la Bacau,

foto: magicFest

la IDFest, si la T4T, la Timisoara, in vara care ne asteapta, si
vom redestepta primavara din suflete din nou, la fel cum
am facut-o in acest an la MagicFest. As vrea sa gasesc
cuvintele potrivite pentru a multumi fiecaruia dintre cei
care au facut posibila aceastd micd minune, dar ei sunt
mai mult de 100 si eu sunt doar una; ei sunt membrii tru-
pelor participante (Brainstorming, Bucuresti; Atelierul de
Teatru, Botosani; Cheer Up, Piatra Neamt; A.C. T, Nobody's
Group si In the Spot, Bacau; Hooleelogans si Heavenly
Hell, Timisoara; Teenchers si The Knockers, Suceava), sefii
si membrii celor 17 departamente de organizare, vice-
presedintele festivalului, Armand Kovacs, si presedintele
festivalului, Victor Badoi.

fnainte de a pleca, Alma Caldare, una dintre actritele
care, ca si ceilalti, si-au dedicat o saptamana din tot ce
inseamna viata agitata a unui actor, a spus aceste cuvinte
care m-au marcat: "Aveam nevoie de saptamana asta, ca
de un tratament pentru suflet””. La plecare mi-a lasat bu-
chetul de flori care ii fusese oferit pe scena la inchiderea
festivalului; I-am gasit pe masa din sala in care, in inter-
natul colegiului unde lucrez de 20 de ani, mi-am petrecut
o saptamana care m-a luminat si m-a curatat sufleteste.
Si, evident, am plans din nou.

Au fost cele mai binecuvantate flori pe care le-am pri-
mit vreodata. in ele, am regasit toatd bucuria, inocenta,
simplitatea si linistea de care avem zilnic nevoie ca sa
mergem mai departe. Pentru cd acel buchet de flori
insemna ceea ce inseamna aplauzele pentru un actor:
crezul unei vieti, visul pe care il traiesc aievea, motivul
pentru care iubesc scena.

Camelia Elena
Butnaru,
initiatoarea si
coordonatoarea
Festivalului
national de teat-

ru MagicFest,
este profesoara
de limba engleza
la Colegiul
National “Petru
Rares” din
Suceava.
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Sunetul mugicii
la lasi

Cine nu a auzit oare de filmul Sunetul muzicii cu Julie
Andrews si Christopher Plummer?! Cei care nu l-ati vazut,
ati pierdut un film superb, unul dintre cele mai celebre
musicaluri facute la Hollywood.

Ina Mitu, absolventa National

lotul filmului este preluat din musicalul jucat pe

Broadway cu ceva timp inainte(in 1959), care

la randul lui este inspirat dintr-o poveste reald
relatata in romanul The Story of Family Singers, al Mariei
Augusta von Trapp. Pe 3 aprilie muzicalul a fost inter-
pretat in premiera la Teatrul National din lasi, de catre
solistii si corul Operei Nationale Romane iesene.

Punerea in scena a acestui spectacol a necesitat mai
mult de sase luni de munca din partea conducerii si a
solistilor operei, intrucat un muzical presupune atat o
anumita aparatura tehnica pentru ca sunetul sa fie redat
cu acuratete, cat si o regie, scenografie si o implicare mult
mai mare din partea cantaretilor de opera, care trebuie sa
devina si actori.

Tot efortul echipei Operei din lasi a meritat si a fost
rasplatitd, ambele premiere jucAndu-se cu casa inchisa.
Cunoscand atat de bine filmul, am fost, pe de o parte,
extrem de entuziasmatd sa merg la reprezentatie, dar
si un pic sceptica, gandindu-ma ca filmul nu poate fi
egalat. Dupa spectacol mi-am dat seama ca exista ata-
tea diferente intre muzicalul de pe scena si film, incat
o comparatie intre cele doud nu ar fi in regula. Exista
numeroase schimbari, incepand cu faptul ca pe platourile
de filmare actorii nu canta live, ci toate cantecele sunt
inregistrate inainte in studio, unde vocile sunt ajustate
si incheind cu faptul ca filmul permite o varietate mult
mai mare de cadre spectaculoase. Ceea ce se intdmpla
pe scena sta, de cele mai multe ori, sub semnul sugestiei.

Sunetul muzicii a fost intr-adevar un spectacol com-
plex, care i-a scos pe solistii operei din lasi din zona lor de

comfort si a ardtat potentialul copiilor din corul Juniorii
Operei, care au avut atat voci, cat si prestatii scenice
incredibile. Toata actiunea se petrece in Austria anilor
1930, atunci cand tara este pe cale de a fi sub stapanirea
Germaniei naziste. Spectacolul aduce in prim-plan pute-
rea salvatoare a muzicii si a dragostei, loialitatea fata de
patrie si totodata coruptia sistemului politic, al carui re-
prezentat este Max Detweiler. Primul tablou, ce deschide
muzicalul, este solemn: maicile din manastirea Nonnberg
din apropierea Salzburgului se roaga cu evlavie si multa
daruire. In tot acest timp, Maria, maica postulanta alearga
si canta pe muntele de langa manastire, bucurdndu-se de
libertatea care in cadrul salasului sfant nu este ingaduita.
Seara, Tnainte de intoarcerea Mariei la manastire, maica
staretd se consulta cu trei dintre maicile responsabile de
postulante cu privire la Maria, intrucat considera ca nu
este facuta pentru a-si dedica viata manastirii. Cele patru
canta, danseaza si vorbesc deopotriva, pana la sosirea
Mariei. Maica staretd o informeaza pe aceasta cu privire
la o cerere de guvernanta din partea unui distins capitan
de marina, Georg von Trapp si ii sugereaza sa accepte
postul si astfel sa vada daca intr-adevar viata monahala
este ceea ce isi doreste. Maria accepta si astfel ajunge la
impunatoarea resedinta a capitanului von Trapp.

Georg, ofiter in retragere, ramas vaduy, are grija singur
de soarta copiilor sai, carora le impune o disciplina dusa
la extrem: ei nu se joacd, ci marsaluiesc incolonati si ras-
pund la un anumit sunet al fluierului. Capitanul vrea sa i
impuna si Mariei un anumit semnal de fluier, dar aceasta
refuza vehement si fi raspunde capitanului ironic ,Dar eu
cu ce semnal sa va chem?”. Von Trapp paraseste scena,
Maria ramanand singura cu copii. Acestia simt lipsa tata-
lui, care in majoritatea timpului este plecat si incearca sa
il readuca acasa cu orice pretext, punand pe fuga toate
guvernantele de pana atunci. Afland ca cei sapte copii nu
se joaca si nu cantad niciodata, Maria ii invata un cantec
despre cele sapte note muzicale si se apropie treptat de
ei. In lipsa severului tata, copii sunt initiati de noua guver-
nanta in tot felul de aventuri, descoperind astfel bucurii
veritabile ale muzicii, incdlcand regulile militaresti fixate
de capitan.

Ea reuseste sa readuca muzica, simbol al dragostei, in
casa familiei von Trapp si sa ii reaminteasca tatalui, prin
cantec, cat de important este sa le fie alaturi copiilor.
Povestea evolueaza si treptat capitanul si Maria incep
sa simta fiorul iubirii. Realizdnd ca este indragostita de
capitan, Maria decide sa fuga inapoi la manastire, fiind
speriata de propriile trairi. Maica staretd se opune insa
si 0 convinge sa accepte trairile umane firesti pe care le
incearca si sa se reintoarca la familia von Trapp. De la
plecarea Mariei, atat copiii, cat si capitanul sufera, dar ul-

timul din urma in tacere, mascand adevaratele sentimen-
te. Dupa intoarcerea guvernantei, cei doi isi im partasesc
sentimentele si decid sa se casatoreasca.

in plan secund, in special inspre finalul muzicalului,
accentul este pus pe instaurarea nazismului in Austria.
Capitanul von Trapp refuza sa colaboreze cu armata
germand si sa lupte impotriva propriei tari si de aceea
decide sa fuga impreuna cu familia sa, intrucat altfel ar
fi adus cu forta in Flota Maritima. Cu ajutorul unei diver-
siuni, ei reusesc sa fuga de la un festival de muzica si sa
se adaposteasca cateva ore la manastirea de unde Maria
plecase. Scena de la festival este extrem de emotionata,
atat prin melodiile ce surprind dragostea de patrie a ca-
pitanului (Edelweis-simbolul Austriei), cat si prin punerea
in scena, care releva duritatea noului sistem politic dus la
extrem. De la manastire, familia afla ca toate granitele au
fost inchise, iar ei sunt astfel nevoiti sa strabata Alpii pana
in Elvetia si sa se salveze.

Interpretii sunt in primul rdnd cantareti de opera si
abia apoi actori in adevaratul sens al cuvantului. Cu toate
acestea, multi dintre ei au reusit sa recreeze personajele
cu autenticitate. De departe cei mai buni au fost copiii,
care au adus un plus de dezinvoltura si inocenta caracte-
relor pe care le-au interpretat. Spectacolul nu a fost per-
fect, au existat si probleme tehnice si la inceput emotiile
pareau cali domina pe actori. Treptat insa perspectiva s-a
schimbat si per total spectacolul mi-a lasat amintiri deo-
sebite. Am descoperit incd o data o noua fateta a Operei
Nationale din lasi, opera care, in ultima perioada s-a ridi-
cat enorm si a aratat adevaratul potential al artistilor sai.

sursa foto: ziaruldeiasi.re
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KIM KI-DUK, REGIZOR, SCENARIST $I PRODUCATOR DE FILM
SUD-COREEAN DIN GENERATIA TANARA, A IMPRESIONAT LUMEA
FILMULUI PRIN VIZIUNEA SA INEDITA ASUPRA RELATIILOR DINTRE
PERSONAJE $I PRIN SCENARIILE SALE DIN CARE DIALOGURILE
LIPSESC APROAPE IN INTREGIME.

Stefania Sandu, Bancila

A

n filmul Bin-Jip (2004) confuzia este prezenta chiar

din titlu, ceea ce il face sa fie cu atat mai incitant.

in varianta originara, sensul lui este “Empty ho-
use” (Bin-Jip) si are o stransa legatura chiar cu intriga
filmului, in timp ce varianta engleza (3 /ron) prezinta o
semnificatie mult mai subtila, facand referire la pasiunea
obsesiva a personajului principal (Tae-Suk) si anume
golful (3 Iron — cele 3 crose de golf).

Filmul evidentiazd imaginatia prolificd a regizorului
care in mai putin de o luna a reusit sa scrie, sa regizeze si
sa ecranizeze o opera ce socheaza majoritatea cinefililor
prin profunzimea ideilor, dar si prin absurditatea povestii.

Aproape fara cuvinte, doar cu un numar redus de
personaje bine conturate, bazandu-se pe semnificatia

gesturilor, Kim Ki-Duk reuseste sa creeze un film de o
surprinzatoare profunzime, asemandatoare in opinia mea
cu cea kafkiana.

Personajul principal, Tae-Suk, este un tanar de conditie
modestd ce se ocupa cu impartirea pliantelor. Intriga
filmului o reprezinta obiceiul sdu de a petrece un timp
in fiecare casa din care locatarii par a lipsi pentru o pe-
rioada. Absurdul situatiei se adanceste cu atat mai mult
cu cat personajul nu raméane in aceste case pentru a fura
sau vandalize, ci doar pentru a avea temporar iluzia unui
camin. Baiatul se limiteaza la a folosi doar alimentele fa-
miliilor, rasplatindu-le ,ospitalitatea” avand ulterior grija
de gospodarie.

Conflictul se declanseaza atunci cand, intr-una din
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casele ,vizitate” de protagonist, gazda se dovedeste a
nu fi plecata. Frica o determina pe frumoasa Sun-Hwa
sa se ascunda o vreme si sa evite intalnirea cu intrusul.
Lucrurile se schimba insa in momentul in care apare cel
de-al treilea personaj - sotul femeii. Venirea lui Min Gyu
Lee este un pretext pentru regizor de a introduce un epi-
sod de violentd domestica (fard un motiv aparent, acesta
isi maltrateaza sotia).

Se stie ca violenta nu poate naste nimic altceva decat
violenta. De aceea desfasurarea ulterioara a evenimente-
lor nu surprinde.Tae-Suk hotaraste sa ia atitudine in apa-
rarea femeii si apare in fata sotului refractar, aplicandu-i
o .corectie” folosind mingile de golf. Golful reprezinta,
de fapt, laitmotivul filmului. Tae-Suk are in permanenta
asupra lui o minge de golf si o crosa, obiecte pe care
camera de filmat insistad pentru ca ele simbolizeaza pa-
siunea lui pentru acest sport. Gestul de a-1 lovi pe Min
Gyu Lee infatiseazd cea de-a doua ipostaza a violentei
motivata de suprematia masculina. in alta ordine de idei,
comportamentul tdnarului este sustinut de atractia fizica
si de compatimirea pe care o are fata de Sun-Hwa.

Relatia de iubire neeexprimata
dintre cei doi evolueazad si o deter-
mina pe femeie sd ia hotararea de
a fugi cu Tae-Suk fara a se gandi

la necesitatile sau consecintele
imediate ale gestului sau.

Apropierea celor doi devine din ce in ce mai eviden-
ta, Sun-Hwa transformandu-se, practic, int-o umbra
a tanarului. Intensitatea apropierii este dovedita si
de faptul ca ea incepe sa apara in fotografiile pe care
Tae-Suk obisnuieste sa le faca in casele ,vizitate". Ea se
conformeaza absurdului si intrad in acest joc sinistru ca
un al doilea participant.Tae-Suk isi continua astfel rutina,
fotografiindu-se in acele locuri ce, irational, par sa aiba
pentru el o semnificatie emotional puternica, dar fara un
motiv aparent. Aceastd legatura creata il va determina
pe tanar sa revina, mai tarziu, respectand ,traseul” in
cautarea iubitei.

Cuplul ,mut” Tae-Suk — San-Hwa Tsi atinge sufletele
doar printr-o privire, doar cu un simplu gest incarcat de
emotie, eliminand in totalitate comunicarea verbala. Ei
reusesc, totusi, sa ne transmita intensitatea trairilor si sa
ne ia, involuntar, partasi la momentele marcante pe care
le traiesc.

Cei doi trec printr-o serie de experiente existentiale
care stau in primul rdnd sub semnul violentei. Tae-Suk
este incarcerat si in acest univers concentrationar este
supus la numeroase brutalitati din partea celor din jur.

Pentru a rezista presiunii psihice, el se inchide in
sine si prin meditatie isi dezvolta abilitatea de a deveni
Linvizibil”. Noua postura, noua realitate existentiala il va
ajuta sa-si traiasca povestea de iubire cu Sun-Hwa chiar
in prezenta sotului, farad ca acesta sa inteleaga ce se in-
tampla. Absurdul situatiei se adanceste, caci Min Gyu Lee
traieste cu iluzia unui mariaj surprinzator perfect.

in loc sa clarifice lucrurile, Kim Ki-Duk a ales sa adan-
ceasca ambiguitatea, ldsdnd impresia ca totul s-a intdm-
plat in mintea lui Tae-Suk, ca totul e posibil sa fi fost
doar un vis. E posibil, dar nu exista nimic care sa clarifice
planurile. Imaginile nu fac altceva decat sa creeze o stare,
s& propuna sensuri, nu au niciun moment intentia de a
clarifica. -
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‘ Ana-Maria Lupagcu, Absolventd CNPR ‘

ozitia copilului s-a transformat intr-o adevarata

sarbatoare a cinematografiei romanesti. Suntem

in fata unui film construit pe un teren sigur, cu
mijloacele deja practicate de Noul Val. Cu toate acestea,
gasim ceva diferit, un suflu nou, o abordare in cheie
multipla. Realismul autohton se imbina cu elementul
tematic-simbolic intr-o productie centratad pe relatiile
sociale. In fond, Pozitia copilului este un fals documentar,
o radiografie a vietii sociale si a dihotomiilor pe care le
implica. Articulatia narativa nu e decat un pretext pen-
tru psihanaliza a ceva deja cunoscut, fixat in mentalul
colectiv: diferentele de clasa, injustitia (coruptia, traficul
de influentd) si pervertirea institutiilor. Ce presupune de
fapt a fi in pozitia copilului? Pe de o parte sensul propriu
denota reciprocitatea in relatia mama-fiu, un anumit
grad de interdependentd, implicdnd in acelasi timp si
ideea de comoditate(viziune asupra cdreia regizorul
insista, afirmand ca s-a folosit de unul dintre preceptele
folosite in yoga, balasana, echivalent cu “pozitia copi-
lului”, cu o serie de implicatii de natura spirituald). De
cealalta parte, scenariul arata o prelungire a cordonului

ombilical, o stagnare in spatiul prenatalitatii, cu alte cu-
vinte, fiul se afla in imposibilitatea de intreprinde singur
vreo actiune, existenta lui este conditionata de existenta
materna.

Debutul eliptic solutioneaza o faza critica in evolutia
relatiei mama-fiu. Cornelia (Luminita Gheorghiu), mama
lui Barbu (Bogdan Dumitrache), se plange de aparitia
unui conflict insondabil, acuzand alterarea relatiei cu fiul
prin prisma aparitiei lui Carmen( Ilinca Goia), prietena
acestuia. Atitudinea dominatoare a mamei se vede inca
de la inceput, accentuandu-se pe parcurs. Nu este vorba
aici doar de pozitia fiului, ci mai ales de cea a mamei.
Aflam ca doamna, apartinand claseiinalte este o arhitecta
cunoscuta, avocata, daca e nevoie(se recomanda astfel
cand merge la sectia de politie, imediat dupa accident, in
incercarea de a arata ca e stapana pe situatie si ca jocul se
va desfasura dupa placul ei, fara a tine cont de prescriptiile
legii), asadar vine dintr-o lume in care banii hotarasc.
Opulenta si luxul fondeaza un univers inchis, guvernat
de legile bunului plac. Scena aniversarii sale, realizata

intr-o atmosfera flamboaianta, inconjurata de o bucurie
aproape ireald are ceva din viziunea cinematografica a
regizorului Lars von Trier(vezi scena petrecerii de nunta
din filmul Melancholia). Abordarea simbolica descopera
valente subtile cu rol decisiv in evolutia evenimentelor:
dansul ametitor nu e altceva decat o evocare in avans a
unui episod devastator, felul in care femeia va fi prinsa in
angrenajul lucrurilor. Aici contribuie subtil melodia aleasa
pentru coloana sonora, aceasta “meravigliosa creatura” e
la orice pas intruchiparea personajului principal.

Filmul graviteaza in jurul nucleului tragic: acciden-
tul provocat de Barbu, soldat cu moartea unui copil
provenind dintr-o familie modestd, motiv pentru a
inculca un substrat social pronuntat. De aici, devenim
martori la evitarii legii, la felul in care coruptia isi intra
in rol, mama abuzand de influenta sa pentru a-si sca-
pa copilul de inchisoare(actiunea devine dilatatorie din
acest moment), dar asistam si la drama celeilalte familii,
incercand o intelegere a situatiei din ambele sensuri. Ne
confruntdm cu aspectul moral, o punere in balanta a
notiunii de “copil” si a limitelor dragostei maternale, prin
dubla perspectiva care ni se ofera (partile implicate in
accident-familia victimei si familia inculpatului). Vom afla
unde se traseaza linia subtire intre vointa de a apara si
sufocarea inconstienta. Strigatul lui Barbu pentru propria
eliberare din placentd("Sau ma lasi pe mine sa te caut,
cand simt eu nevoia, sau deloc...”), chiar si atitudinea
lui de indiferenta fata de implicarea in accident(aparent
indiferentd, bazatd in fapt pe renuntarea la asumarea
faptei, survenita printr-o plasare a responsabilitatii catre
mama influenta) functioneaza ca reflectii ale exceselor
protectoare ale mamei. in toatd economia scenariului,
fiul e numai o oglinda a ceea ce se intdmpla, e personajul
asupra caruia actioneaza forta mamei, a legii sau chiar
forta fizica (la sectia de politie, un unchi al baiatului mort,
cuprins de furie in tumultul actiunii 1i aplica o bataie
zdravana "bietului copil”). Complet dezorientat, letargic,
incapabil de a-si conduce viata, de a gasi solutii, Barbu
incearca o dislocare din mediul controlat al familiei sale,
pentru a se intoarce mai apoi in acelasi punct. Practic,
mama refuza sa accepte ca fiul ei a crescut, el isi neaga
responsabilitatea si pare aproape inconstient de gravi-
tatea faptelor lui, transformandu-se in schimb el insusi
intr-o victima a presiunilor exterioare.

Personajele remarcabile inregistreaza si transmit stari.
Filmul isi poarta spectatorii printr-o gama variata de
reactii: indignare, tristete, revolta, amuzare (in scenele de
presiune maxima se incearca o extrapolare pin limbajul
actorilor, un fel de umor negru sau haz de necaz, cu o
latura pronuntata a limbajului licentios, realizat spontan).
Spectator fiind, accentuarea pathosului te implica nu

doar la un nivel superficial, ci te determina totodata sa
aplici o analizé profunda a faptelor, sa le insusesti, sa ti
le explici. Acest ecou regasit in receptor este si rezultat
al caracterului profund analitic al filmului. intr-un univers
matriarhal, personajul principal preia toate atributiile
unui cap de familie, vorbeste atat in numele fiului cat si
al sotului. Ea face, ea desface. Rolul este jucat impecabil
de Luminita Gheorghiu, performance-ul ei inregistreaza
o forta acaparatoare, trasaturile distincte rezoneaza, puse
in slujba unui tel. Sensibild dar puternica, influenta dar si
subjugata(fapt ilustrat in intalnirea cu Dinu Laurentiu, ju-
cat de Vlad Ivanov, om mai bogat decat ea, care impune
conditiile in care se va putea negocia asupra depunerii
unei marturii false), femeia arata ca poate vorbi pe limba
tuturor(disimuleaza cu maiestrie ori de cate ori vede ca
e nevoie, chiar pana la limita penibilului). Zoom-ul ca-
merei se inderapta spre ea in majoritatea timpului caci
modelarea pe care o exercitad este premptorie, alimentata
de increderea in sine, mai mult decat de manifestarea
uneoi sperante. Omului de actiune nu i sunt ingaduite
carente, de aceea personajul se apropie tot mai mult de
o imagine perfecta.

Ultima parte a filmului surprinde intalnirea dintre cele
doua familii. Din ce in ce mai des totul e despre tacere,
cuvintele Tsi pierd forta de a surprinde stari sau situatii.
Cu atat mai bine. Aici camera inlocuieste orice replica,
fiindca situatia nu lasa loc unor cuvinte fara a exista riscul
de a cadea in patetic(asa cum se intdmpla in momentul
in care Carmen vorbeste cu parintii copilului mort, in
speranta unui reviriment pentru propriul copil). Maiestria
tehnicii introduce un al treilea observator care nu se afla
intre personajele deja cunoscute. In oglinda retrovizoare
a masinii parcate in fata curtii familiei indoiliate se poate
observa felul in care doi barbati isi strang mana cand
intre ei exista o durere sfasietoare. Ramane decupat ges-
tul acesta vazut din exterior si momentul in care mama,
in sfarsit, nu mai face nimic. Care e pozitia copilului in
aceastd poveste despre vina si coruptie, cand nu mai
ramane nimic altceva in afara de tacere?
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ANCHETA

CITITORUL DIN MINE

B ARGUMENT

Poti sd deschizi o carte doar intr-un singur fel. Sd o inchizi insd face diferenta. Sd o inchizi intr-o disectie
mai ceva decat medicald sau, din contrd, sd o deschizi nu prin judecati sau politici, d prin ceea ce esti
tu, ca om format si nu prins intr-un format.

Cea din urma diferentd ne-a adus in fata unor oameni formati in domenii diferite de cel literare care stiu insd sd pund
punctul pe i (fard regula dia-criticelor) atunci cand sunt in fata unei carti. Ceea ce face dintr-un judecator, politolog, un
medic, un arhitect sau un regizor un PROfesionist, un PRO lecturi bune este cd scoate cartea din formatul unor interpretari
literare i 0 asazd in formatul sau PROblematic, PROportjonat, PROML.

Vrem sd aflam astfel cum inchid cartile de beletristica PROfesionistii din alte domenii.

1

Tn cazul unei carti de beletristica, o
cititi dinspre specializarea personala
catre literatura sau in afara
specializarii?

2

Daca ar trebui sa scrieti prefata unui
roman nou aparut, ce aspecte ale
cartii nu ati rata in prezentare?

3

Daca ar fi sa va faceti un profil de
cititor, care ar fi acesta?

=

Ce carte ne-ati recomanda din
domeniul dumneavoastra ca lectura
obligatorie?

VICTOR VASUTA

regizor de teatru - Canada
,Mad plictiseste pand la suferinta fizicd toata
literatura francezd de dupd 1960"

Nu, nu vreau sa adaptez pentru scena fiecare roman

sau povestire citite. Si in plus, sunt prea lenes, prefer
sa las autorul sa-si spuna povestea asa cum vrea el, ca e
mult mai frumos.

Pai, as incepe cu o prezentare a autorului, apoi as

continua cu o interpretare a ideii care cred eu ca l-a
inspirat si, bineinteles, as scoate in evidenta cateva pasaje
memorabile care ar atesta maiestria sa.

Sunt lenes, citesc destul de putin, n-am timp de

Lhoutati”, sunt mult in urma cu clasicii si anticii, asa
ca... prefer literatura de tip realist, rusa si nord-americana
(clasica si contemporana), ma amuza critica de teatru
britanica din toate timpurile, imi plac discutiile in jurul
textelor dramatice si imi place sa rasfoiesc jurnale sau
memorii. Ma plictiseste pana la suferinta fizica toata li-
teratura franceza de dupa 1960 si nu pot citi prea multa
literatura romaneasca din zilele noastre, ma intristeaza si
ma indeparteaza de lectura (cu mici exceptii, desi...). Dar
ca sa pot citi toate cele enuntate anterior, am petrecut
mult timp din viata mea antrenandu-mi retina si irisul in
preajma cartilor de filosofie si de hermeneutica crestin-
ortodoxa, din toate timpurile si varstele omenirii. Pe astea
le iubesc!

Nu pot recomanda o carte, pot doar recomanda

autori fara de care viata mea ar fi mult mai saraca:
Eschil (ca, daca il intelegi pe asta, poti citi si Sofocle si
Euripide), Platon, Aristotel (ma refer la lectura a doua,
dupa introducerea Ilui Heidegger), Aristofan, Plutarch,
Seneca, Aulus Gellius, Ovidiu, Calderon de la Barca,
Cervantes, Shakespeare (dar numai dupa lecturile la
Noul si Vechiul Testament si ceva, orice, din patristica
rasariteana), Moliere, Goldoni, Goethe, Cehov, Bulgakov,
Williams, Pessoa, Faulkner, Salinger, apoi antologii intregi
de povestiri scurte nord-americane etc. Ce sa mai vorbesc
de Ionescu, Cioran (cu ceva rezerve), Pastorel, Creanga si
marele maestru Caragiale. Fara astia, nici nu stiu cum am
fi scos-o la capat... dacd am scos-o la capat... ca de obicei
vezi capatul, dupa ce-ai scos-o la capat..Scuze pentru
lipsa mea de concentrare si retinere, am spus tot! Sau
cum ar spune poetul: na, satura-te de lecturi obligatorii!

VLAD TUNDREA

arhitect

, Daca nu simt o fortd a ideilor, a imagini-
lor, nuimi pot inchipui nimic din ce citesc i
atunci incep sa mint.”

incerc sa o privesc ca atare, chiar daca exista si anu-

mite asteptari. Atitudinea mea fata de carte nu isi are
radéacinile in orientarea profesionala, ci este in parteneri-
at cu aceasta. Arhitectura - orientarea mea - si literatura
au o relatie foarte veche si sanatoasa si... implicita.

Atmosfera, factorii noi, tehnica de exprimare si for-

mulare, fie ea avangardista sau "ca la carte” si, inainte
de tema, mai degrabad mesajul si forta lucrurilor cu care
poti rdmane terminand cartea. Pentru c&, daca nu simt o
forta a ideilor, a imaginilor, nu imi pot inchipui nimic din
ce citesc si atunci incep sa mint.

Nu sunt "devorator” de carte si ma bucur, citesc foar-

te greu. Imi ia efectiv mult sa citesc. Beletristica nu
am mai citit de ceva timp si, prin urmare, citesc buletine
tehnice de constructii si arhitectura, carti de teoria arhi-
tecturii (ceea ce inseamna mult mai mult decat ati crede).
Deci sunt un cititor interesat, dar sunt intr-o perioada in
care imi lipseste rabdarea.

Le Corbusier - Toward An Architecture (nu am citit-

o, recunosc, dar am dat peste eseurile care apar in
aceasta carte. Nu sunt sigur daca este disponibila in
limba romana).

MARIUS GALAN

judecator la Curtea de Apel

,Citesc pand la capat carti indigeste dacd
imi sunt recomandate de persoane pe care
le prefuiesc”

Specializarea mea e, in mod natural, indreptata spre
cuvinte si logica legarii lor in fraze care sa argu-
menteze si s& convingd. Spunand totodata dreptul. Nu
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citesc dinspre specializare spre literaturd si nici invers.
Citesc si ma bucur ori de cate ori pana autorului a
alunecat pe hértie vrajind-o sa se transforme in file de
poveste. Un subiect bun nu face neaparat o carte buna.
O scriiturd buna face insa dintr-un subiect oarecare o
opera de arta. Imi plac teribil cuvintele lui Wilde: «<Am
lucrat toatd ziua la ciorna unel poezii. De dimineatd am
pus o virguld, iar dupd-masd am revenit si am scos-0”.

Nu imi plac prefetele. Au prostul obicei de a dez-
avua subiectul si de a produce asteptari. De la o
anumita varsta, preferi ca prefata sa vorbeasca despre
autor si nu despre carte. Dar am citit cu interes prefata
lui Nae Ionescu la De doud mii de ani si am savurat
razbunarea lui Sebastian, aceea de a decide sa o publice.

Interesat, curios, nerabdator. Am cel putin 3 carti

incepute in acelasi timp. Nu (mai) termin cartile care
nu sunt bine scrise, chiar daca ma intereseaza subiectul.
Revin asupra lecturilor dragi, imi spun tot timpul ca ar
trebui sa fac niste note si nu o fac niciodata. Citesc pana
la capat carti indigeste daca imi sunt recomandate de
persoane pe care le pretuiesc.

Walter Block, Pledoarii imposibile. Pentru ca m-au
convins ca se poate sa n-am dreptate si atunci cand
toatd cunoasterea imi da dreptate.

|-y

DR. MIHAI MUTICA
medic psihiatru

imi pastrez ca pe ceva prefios curiozi-
tatea de a descoperi urmdtoarele pagini.
E 0 competitie intre mintea mea si cea a
autorului.”

in afara specializarii. Motivatie: specializarea asta

cuprinde felii din real care simt ca au potential literar
(sau sunt povesti de-a dreptul), dar cele din literatura
sunt stangace, din punct de vedere profesional. Prefer
deci sa ma bucur de poveste din afara.

As surprinde structura, ideea explicita, cate ceva des-
pre personaje, stil. Daca am timp, poate si influentele/

sursele contextului. La urmatorul nivel, as trasa liniile de
forta ale lucrarii si as descrie impresia mea generald,
inclusiv sentimentul pe care mi l-a lasat lucrarea (asta,
bineinteles, daca as considera ca merita sa o citesc). Nu in
ultimul rand, as puncta vulnerabilitatile si punctele slabe
din lucrare. Nu sunt neaparat rau; l-ar ajuta pe lector si
pe autor; pana la urma si o prefata reafirma ca Madame
Bovary, cest mol.

Profilul meu de cititor? O fateta din ceea ce sunt.

Luminezi acea fateta si obtii un eu mai contu-
rat, din postura de cititor, astfel incat ajungem la
sablonul c& pana la urma suntem cititori ai lumii.
Sunt un lector alert, care recreeaza si updateaza re-
prezentarile interne permanent pe masura ce parcurg
cartea. Imi pastrez ca pe ceva pretios curiozitatea de
a descoperi urmatoarele pagini. E o competitie intre
mintea mea si cea a autorului. Sunt pragmatic - tin
la timpul, energia si placerea mea. Sunt necrutator
cand se intdmpld sa nu imi ofere nimic lucrarea.
Ma bucurd o poveste buna. O imagine inedi-
ta, un profil de personaj care imi trezeste in-
teresul.  Vreau emotii, dar si  plauzibilitate.
Cuvinte slefuite sau din inima, aranjate in configuratii care
sa ma faca sa rezonez.

Nu existd un ,the book”. Daca ar exista, ar fi o

esuare  teleogicd personalizatd. Deocamdata:
Irvin D. Yalom- Minciuni pe canapea, Luke Rhinehart -
Omul Zar

Astea sunt literatura. Din domeniul meu, recomand un
tratat

Kaplan and Sadock's Comprehensive Textbook of
Psychiatry.

E tratat, deci un muzeu. Are insa numeroase sali si fiecare
se poate regasi undeva ca simplu cititor. Vorbeste despre
biologic, social, psihologic, teorii si filosofie.

Pentru ceva util in viata de zi cu zi si pentru a intelege un
minim despre altii:

Francois Lelord - Cum SG Ne Purtdm Cu Personalitdtile
Dificile.

DANIEL SANDRU
politolog

LInvoluntar deja, descopar relatii de putere
intre personaje, ,decupez” problematizari
ale formelor de libertate, trec prin grila
ideologiei filosofiile de viatd ale autorilor si
personajelor lor”

" oA

Nefiind un ,free-floating intellectual”, in sensul definit

de Karl Mannheim, nu ma pot ,extrage” din aria de
interes in care scriu si in care am de invatat cate ceva
in fiecare zi. Ca atare, citesc si literatura dinspre politic
si politica. Involuntar deja, descopar relatii de putere
intre personaje, ,decupez” problematizari ale formelor
de libertate, contextualizez social ideile vehiculate in
dialoguri si monologuri, trec prin grila ideologiei filoso-
fiille de viata ale autorilor si personajelor lor. Si literatura
are, din punctul meu de vedere, o profunda coloratura
ideologica, in sensul in care un roman poate fi inteles
drept o fotografie a unei epoci. Epoca poate fi surprinsa,
desigur, din unghiuri diferite, iar frumusetea jocului de a
descoperi aceste unghiuri reprezinta o pasiune a carei in-
dispensabilitate nu e anulata de constientizarea lecturarii
unui text literar.

Nici unul dintre cele deja pomenite mai sus. Pentru ca

silecturaunuiroman este, inainte de toate, un exercitiu
hermeneutic. Pe linia deschisa de Schleiermacher, incerc
— si n-am pretentia de a reusi intotdeauna! — s& ma pla-
sez in locul unui autor sau al unui personaj, pentru ca de
acolo s pot avea acces la mentalitatea proprie cadrului
in care are loc povestea. Prin urmare, pozitionarea ide-
ologica a autorului, cea specifica unuia sau altuia dintre
personajele sale, maniera in care se articuleaza raportu-
rile dintre acestea si contextul socio-istoric mi se par a fi
de reala importanta in exercitiul de a intelege, nu doar
de a viziona ,fotografia” pe care romanul o developeaza
sub ochii cititorului.

Cred cd sunt un cititor incrancenat de pasiunea
subiectivitatii. Nu pot fi intr-un alt fel, din moment
ce nu cred in mitul ,obiectivitatii”. Mai cu seama litera-
tura este o constructie subiectiva ce contribuie, in foarte
buna masura, la definirea modului in care ne proiectam,

fiecare, propria realitate. Ma atrag foarte mult scrierile ce
contextualizeaza ideologic personajele si incerc sa rega-
sesc, dincolo de acestea, grila de interpretare a realitatii
pe care o pune in joc fiecare autor. Urmaresc, desigur, si
directia estetica a constructiei narative, dar nu o pot face
cu instrumentele unui specialist in literatura, ci doar ca
simplu cititor.

Religiile politice a lui Eric Voegelin, o carte de o

frumusete aparte in zona teoriei politice, despre
infricosatoarea adulatie de facturd gnosticad pe care o
poate pune in scena exercitarea puterii totale.

DR. VALERIU GAVRILOVICI
medic chirurg
,0 carte care nu-si propune sa- facd pe

cititor un om mai sensibil si nu numaidecit
unul mai puternic e una (partial) ratatd.”

Asg incepe cu o precizare: nu ma consider un profesi-

onist in domeniul meu (chirurgia generald) in sensul
elitist al cuvintului, ci un om (supus, deci, si greselii)
care se straduieste, cu ajutorul lui Dumnezeu, sa-si faca
datoria cit mai bine cu putinta. Cititor amator fiind, nu
deschid o carte cu ,apucaturi” profesionale, adica nu in-
cep disectia metodica si atenta a ceea ce parcurg pentru
a surprinde eventualele ,locuri bolnave”. Mai degraba
ma las prins de firul epic si gust rasturnarile de situa-
tie, atunci cind acestea domina filonul reflexiv (imi vin
in minte, din lecturile mai recente, douad exemple de la
Virgil Gheorghiu, Ora 25 si Dumnezeu nu primeste decit
duminica). Cind scriitura e mai profund construitd sau
mai eliptica, prefer sa fragmentez pentru a gasi cheia po-
trivita lecturii si a o deslusi pe indelete. Inca o remarca: nu
pot citi orice, oricind. Starea mea de azi ma predispune
la un anumit gen de lectura. Daca miine sint mai obosit
sau mai apasat de griji se poate sa nu am acelasi spor
sau aceeasi bucurie de a citi. De aceea, am doua-trei carti
pe care le parcurg in paralel, cu viteze si ritmuri diferite.

M-ar interesa in primul rind s& arat in ce masura
cartea aceea ma atinge in resorturile interioare, ma
inmoaie, ma face sa imi vad limitele, imi arata mie slabi-
ciunile. Voi scrie ca e timp cistigat cu folos parcurgerea ei,
fiindca autorul a reusit sa decojeasca de pe sufletul meu
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o scoartd si m-a apropiat macar cu o linie de aproapele
meu, in sens crestin. O carte care nu-si propune sa-| faca
pe cititor un om mai sensibil si nu numaidecit unul mai
puternic e una (partial) ratata.

Timpul limitat ma constringe la anumite lecturi mai

degraba din categoria ,valori sigure” (in care intra mai
multi autori; spre exemplu, scriitorii rusi: Dostoievschi,
Gogol, Cehov, dar si Soljenitin) si mai putin spre autorii
contemporani, care ori abuzeaza de erotism ori fac pe
vidanjorii societatii, la modul grosier. I-am citit mult pe
sud-americani, dar nu mai regasesc aceeasi atractie spre
Borges, A.B. Casares sau Marquez, de pilda, ca acum
un numar de ani. Dintre autorii romani citesc recurent
Eminescu, incredibil de actual si de vizionar in publicistica
lui, apoi Caragiale, Arghezi, Vasile Voiculescu si, mai nou,
Daniel Turcea. Cea mai mare parte a lecturilor mele este
insa formata de cartile de spiritualitate crestina, incepind
cu Filocaliile traduse de parintele Dumitru Staniloae si
continuind cu traducerile din Sf. Nicolae Velimirovici sau
Paisie Aghioritul.

Meditatii la medicina biblicd de dr. Pavel Chirila si pre-

ot Mihai Valica. O carte extraordinara, despre com-
plexitatea corpului si a spiritului uman, printr-un demers
ce imbina inspirat si armonios abordarea stiintifica si cea
biblist-patristica. $i una recentd, Homeopatia, o abordare
stiintifica si spiritualda de Oana si Alexandru Iftime, care
lamureste o suma de lucruri, mai putin cunoscute, dar
importante si care nu necesitd cunostinte medicale de
specialitate pentru parcurgere.

NOTA:

"~

Pastrez scrierea cu T din i si forma “sint” in exprimarea

scrisa din motive personale.

Ancheta realizata de
Emil MUNTEANU

20 aprilie, 2:14 AM

sculta, stii cum e sa visezi ca traiesti intr-o lume
in care poti visa... si atdt ? Da, nu visezi pro-
[ priu-zis, nu tremuri de surescitare gandindu-te
|la un ideal anume, nu zbori peste culmi proiectdndu-ti o
lume perfecta pentru tine. Doar stai si iti imaginezi clipe
n sir ce frumos ar fi daca intr-adevar ai reusi sa te trans-
pui in acea stare sublima, de visare romantica, lipsita de
~inhibitii sau constrangeri, care te cuprinde fara ezitari si
- ganduri. fnsa pentru mine visatul e scump, nu mi-l per-
mit. In schimb, visatul la visare e mai comod, e felul meu
ipocrit de a ma eschiva, de a spune NU unor momente
~ de beatitudine gratuite, de a ma autopriva de un lux care

foto: Bogdan Grozavu

ESEU

nu ar duce probabil nicaieri. Si totusi, si eu visez in felul
meu. Da, o fac cu mult patos, ma implic mult in acest
« proces », chiar simt cum interesul si energia mea sunt
dedicate acestei transe o parte importanta din timp. Dar,
din nefericire pentru mine, e o anomalie, pentru ca nu e
o visare propriu-zisa, ci mai mult o... da, e un pic ciudat,
dar asta e: o metavisare.

E de-a dreptul patetic, unii viseaza sa poata avea un
acoperis deasupra capului, sa poata sa isi revina dupa
un accident dramatic sau sa faca fata inca unei zile fara
ceva de mancare. « Altii » mai brezi ce fac in schimb ?
Isi doresc cu ardoare sa poata si ei sa tanjeasca, sa isi
proiecteze un obiectiv, un ideal, orice care sa ii faca sa

foto: Alexandra Baban
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pluteasca cu gandul spre ceva.

Mi se intampla de multe ori ca pe masura ce imi astern
gandurile sa simt ca punctul de plecare al sirului de idei a
fost cu mult tras de par, dus un pic la extrem, astfel incat
« cazul meu » e destul de repede transformat intr-un caz
cronic, unic si fara de scapare. Tocmai am declarat: «<Ma
eschivez de visare prin metavisare».

DAR SA FIM SERIOSI! CINE E ATAT
DE NAIV (PANA ACUM CATEVA
MINUTE: EU, SE PARE), INCAT SA
CREADA CA VISAREA, CARE PRIN EA
INSASI E PURA, PASNICA, IRATIO-
NALA, CANDIDA, CHIAR AR PUTEA FI
TRANSFERATA S| iN PLANUL META?

Pentru ca asa-zisa mea metavisare e de-a dreptul
navalnica, obsesiva, constienta de sine si rationala, chi-
nuitoare si geloasa pe visatori (in traducere libera, pe
oameni).

Si simt cum ma incrancenez ca imi traiesc viata un
pic cam autosuficient, cd nu imi doresc indeajuns de
mult ceva anume si ca, efectiv, ajung sa ma pacalesc
ca, de fapt, vezi tu, «<nu ajung in starea aceea de visare
cuprinsa de vreo dorinta arzatoare pentru ca visul meu
e visul insusi». Prostii. Nu suntem facuti sa traim pentru
o perioada prea lunga in lumea «meta». (Dar cine zice

foto: Alexandra Baban

asta? Poate eu sunt acea exceptie de la regulad care «ex-
perimenteaza» visul absolut - visul la visare). Pentru mine
cel putin, lumea aceasta «<meta» e atat de debordants,
incatimi pulverizeaza firicele de calm, ma face roaba unei
obsesii brute, grosolane si uzurpatoare de dorinte si vise
REALE).

*Eufemismul anterior mascheaza sub forma pream-
inunatei metafore a metavisarii, vidul si lenea mea reale.
Da, asta e o variantd mai apropiata de adevar.

«O varianta deci. Dar chiar si asa, poate incerc sa ma
protejez, insa... nu cred ca e totusi adevdrulin sine. Pe de
o parte, motivatiile si ce se ascunde in spatele com porta-
mentului oricui sunt infinit mai complexe si mai stufoase
decat ceea ce reusesc cateva cuvinte sa redea. Cel putin,
trebuie sa fie ceva ascuns in spatele asa-zisei mele leni
si goliciuni, zice detectivul salvator din mine care tot
incearca sa descifreze ,cazul meu” de cand si-a inceput
cariera. Dar din moment ce nu il dibuiesc clar si nu il
pot exemplifica logic si cu argumente, o s& ma rezum
la ipoteza cea mai «pertinentd». Da, mi-e mai bine asa,
sa ma complac in NEvisare: mi-e lene, visarea presupune
timp si poate energie pentru a o materializa (observati
cum am incurcat aici ,visul” cu visarea...)

HAI SA MA PREFAC CA S| EU SUNT O
VISATOARE, DAR ASA, MAI SPECIALA
- CARE NU SE ZBATE PREA MULT, NU
DA «DIN ARIPI» CA E PREA MATE-
RIAL, E PREA CONCRET... NU, <NOI»
DOAR VISAM LA IDEEA DE A VISA

S| ATAT. PRESUPUNE MAI PUTINA
ENERGIE, DAR FOARTE MULTI NERVI
,NOBILI".

Aha, nervi deci. Atunci ce poate fi mai concret decat
frustrarea si epuizarea generate de constientizarea auto-
suficientei mascate atat de parsiv prin ,mirifica” metavi-
sare ? Ehh, a sunat pompos, nu ? O gandire incalcita care
se Tncurca in propriile noduri.

28 aprilie, 3:22 AM

intro saptamana nu te schimbi prea mult. De la
o zi la alta insa capeti o priveliste noua in fata ochilor.
Cred ca somnul joaca un rol neinchipuit de important
in schimbarea ,decorului mental” si, din pacate, mereu
tind sa i subestimez forta purificatoare. Recitind ce am
scris saptamana trecutd, nu simt nimic - textul ma lasa
rece, ca si cum as citi despre altcineva si as intelege unde
bate, insa nu as intra in rezonanta cu mesajul transmis de
cuvintele ei/lui. Imi aduc aminte in ce stare eram cand am

scris despre ,metavisare” si ,goluri interiore” (de parca as
putea avea si goluri exterioarel) si nu-mi vine deci, s& ma
discreditez cu totul. Credeam cu nesat ce scriam si, intr-o
anumita masura, inca cred.

Dar revenind la ideea de la inceput, desi viziunea de
ansamblu e inca acolo, iar felul in care ma percep nu e
cu mult diferit, stiu ca atunci cand «ma creez» pronun-
tandu-ma, scotdndu-ma in afara prin cuvant, iese la
lumina o versiune foarte caraghioasa a mea. E din cauza
cuvintelor «tari» pe care le folosesc adeseori si care ma
picteaza in niste culori foarte tipatoare.

DACA AS EXISTA IN REALITATE iN
VERSIUNEA CREATA SAPTAMANA
TRECUTA, PROBABIL CA AS FI PUR
$1 SIMPLU O STATUIE SUMBRA DE
PIATRA, CU DOUA CAPETE, GOALA
PE DINAUNTRU, iN MIJLOCUL UNUI
CRANG EDENIC, SURPRINS iN TONU-
RI PASTEL, iN CARE TOTI OAMENII AR
FI NISTE CREATURI ETERICE CARE
MAI MULT PLUTESC iN PROPRIA LOR
VISARE S| TRAIRE iNTRU IDEAL.

lar eu as exista in doua stari concomitente: cu primul
cap m-as examina cu o lupa in fir de-a par pe maini, pe
genunchi, pe solduri, cu precadere pe coate (1. sa nu uitam
ca acolo am insistat saptaméana trecuta - indirect, ce-i
drept - ca m-ar durea de visare. 2. da, ma perchezitionez
la exterior ca sa dau sens acelui méaret ,gol interior” pe
care |-am folosit atat de superfluu anterior: daca tot nu
am NIMIC in interior, macar sa vad ce am in rest, nu ?), iar
cu cel de-al doilea cap as «privi» printr-un binoclu visarea
fara margini a ,romanticilor” astora de oameni ce ma
inconjoara. In acest timp, i-as tot da coate celuilalt cap sa
caute mai mult, s& gaseasca si el nenorocitul ala de nimb,
bucuria de a visa fara sa se tot gandeasca la consecinte...

NU, NU AM MENTIONAT SOMNUL
MAI DEVREME CA SA ADUC DE FAPT
iN DISCUTIE UN VIS CIUDAT PE CARE
L-AM AVUT CU MINE CA STATUIE.

Mi-am dat doar seama cd am momente cand traiesc
prea mult in lumina/umbra propriei autoanalize. Si ca sa
scap de o torida cu un taur infuriat de culori aprinse si
nitel cam agitat de propria-i fervoare, prefer sa imi pun
capul pe perna si sa astern intunericul peste ochii tau-
rului ametit de atata invartit in jurul sau si al ideilor sale
tipatoare.

L g
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sever in educarea celor doua fiice: Sophia si Lulu.
Poate pentru ca isi admira tatdl pana la idolatrizare,
nu s-a temut sa 1i ducd mai departe exigentele.
Astfel isi motiveazd doamna Chua alegerile in educarea
copiilor sai in autobiografia ,Battle Hymn of the Tiger
Mother”. La momentul aparitiei, cartea a starnit o con-
troversa majora in lumea americana, pentru ca pune sub
semnul intrebarii modul de crestere al copiilor din lumea

orice parinte doreste ceea ce e mai bun pentru copilul
sau. In timp ce educatia americand pune accent
pe dezvoltarea liberd a individualitatii copilului, stilul
asiatic pleaca de la convingerea ca un copil nu este inde-
ajuns de lucid pentru a-si recunoaste adevaratele talente.
Autoarea motiveaza ca, daca un talent este intr-ade-
var puternic, personalitatea copilului il va scoate la iveala,
indiferent prin ce mijloace.
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americana. Sinceritatea doamnei Chua scoate la iveala

Wk

metode de educare pe care unii parinti le-ar cataloga ca Ea ofera exemplul fiicei sale, Lulu, care-
excesiv de aspre. Astfel, Lulu, fiica cea mica, este ameni  ia dupa indaratniciri ce au durat ani de zile, mama ei
ntatd ca jucariile sale de plus vor fi arse daca nu execu-  i-a acceptat dorinta de a renunta la vioara si a fost de

t& perfect pasajul exersat la vioara. Pentru Lulu, aceasta  acord sa joace tenis. Mai mult, nu i-a mai impus nevoia
nu este un lucru de indemanare sau exercitiu, ci unul  de performanta, ci a acceptat pasul fiicei sale si dorinta ei
de vointa. de a face acest lucru din placere. De-a lungul anilor,
Lulu a atins performanta in tenis — de data aceasta
Céci tanara artista are o personalitate foarte puternicd  prin voint proprie si nu la insistentele mamei. Mai
— este foarte incapatanata, cu alte cuvinte. Pentru Sophia, mult decéat cultivarea talentului, educatia chineza cre-
fiica cea mare, nu pedepsele sunt punctul slab, ci regu-  de in pregatirea copiilor pentru viitor, in Tharmarea lor
lile, interdictiile. Ea nu are voie sa participe la petrecerile  cu abilitati dintre cele mai variate pentru a supravietui in-
organizate de colegele ei de scoald sau sa iasa in oras cu  dependent, oriunde, oricand. Performanta devine un
prietenele si mamele lor. Singura datd cand doamna  element cheie, caci numai daca stapanesti o aptitudine
Chuasi-a calcat pe cuvantsiaingaduit participareaSophiei  péana la perfectiune poti face fata provocarilor. lar pentru
la o petrecere intre fete, lucrurile au decurs intr-un mod  ca adeseori copii nu persevereaza pana la performanta,
nefericit: Sophia s-a intors plangand acasa, povestind  aceasta devine sarcina parintilor.
despre cum o parte dintre colege s-au aliat impotriva ce-
luilalt grup, intreaga seara luadnd o intorsatura neplacuta.

Anul ce tocmai s-a incheiat a adus impreund doud cdrti care, pe cdt de
asemdndtoare, pe atdt de diferite. Ambele povestesc despre o culturd sino-
americand, ce se zbate intre traditiile conservatoare ale Orientului indepdrtat si
modul de viatd autonom din America de Nord.

Amalia Kalinca

Pe coperta finald a cartii, doamna Chua listeaza o

mbele autoare provin din a doua generatie dei  treia generatie, cea a fiului doamnei Kingston. Amy parte dintre lucrurile pentru care fiicele sale nu aveau

migranti veniti in Statele Unite ale Americii, care
la randul lor si-au intemeiat o familie — de data
aceasta alaturi de americani.

Ambele povestesc despre experienta ca ma-
ma, sotie si fiicd, despre provocarea de a trai ca un un
.pseudo-american” in propria tard, despre a echilibra
un amalgam de traditii. Amy Chua a publicat in 2011
.Battle Hymn of the Tiger Mother” (2011, titlul indispo-
nibil in romana). Cartea, ce a starnit nenumarate con-
troverse la vremea aparitiei, relateaza epopeea perso-
nald a cresterii celor doua fiice ale doamnei Chua. In
acelasi an a iesit de sub tipar cartea lui Maxine Hong
Kingston I Love a Broad Margin to My Life” (2011, titlul
indisponibil in romana).

Aceasta este o rescriere metaforica, in versuri, a
primei carti a autoarei, ,The Woman Warrior: Memoirs
of a Girlhood Among Ghosts” (1976, titlul in romana:
.Femeia-razboinic”). ,The Woman Warrior” reprezinta
memoriile suprarealiste ale unei copilarii si maturi-
zari intr-o culturd impéanzita de stafii si basme despre
o China ideala, despre impacarea acestei culturi in a

Chua este profesor de drept la Yale, New Haven,
Connecticut. Maxine Hong Kingston este profesor emerit
la Universitatea Berkeley, California. Amandoua s-au
rupt de conditia de imigrant, de apartenenta la clasa
muncitoare a Americii, au urmat studiile superioare, de-
venind parte din clasa academica de prestigiu a Statelor
Unite. Amandoua au avut parte de o educatie stricta,
care nu favoriza intotdeauna intelegere si colaborare
intre parinti si copii. Amandoua s-au casatorit cu cetateni
americani, care avut dificultati in a le intelege firea si filo-
zofia de viata.

Neinduplecati si  exigenti, i-au oferit tinerei
Amy si surorilor sale o educatie strictd pana la extrem,
care Tnsa arata rezultate excelente. Poate din aceasta ca-
uza doamna Chua a avut curajul de a aborda acelasi stil

permisiune:

H sd ramdnd peste noapte la prietenele lor
M sd iasd la joacd cu alti copii

M sd joace intr-o piesd de teatru
organizatd de scoald

W sd se plangd cd nu au voie sd joace intr-o piesd

de teatru organizatd de scoald

M sd se uite la televizor sau sd joace jocuri pe
calculator

Bl sd-si aleagd singure activitdtile extracuriculare

W sd primeascd orice altd notd in afard de nota
maximd

M sd nu fie primele in clasd la toate disciplinele,
mai putin educatie fizicd si teatru

M sd cdante la orice alt instrument in afard de
pian sau vioard

M sd nu cante la pian sau vioard

Doamna Chua Tsi motiveaza alegerile ca fiind o adap-
tare a modului de educare al copiilor specific in China.
Mentalitatea este insa cea universald pentru un parinte:

foto: Maximilian Lupu
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Modul de educare al
copiilor adoptat si descris
de Amy Chua este de-
parte de a fi perfect sau
corect. Adoptarea lui nu
implica succes — desi si au-
toarea si fiicele sale
sunt niste finvingatoare.
Cartea doamnei Chua poa-
te, cel mult, explica unele
decizii ale parintilor ce par
nedrepte in ochii copii-
lor. Cresterea acestora este
mult mai complexd de-
cat se poate scrie in carti —
aceasta o poate explica
pe viu orice parinte.
Daca fiul sau fiica nu are
o personalitate indeajuns
de puternica pentru a se
impotrivi vointei parintilor, atunci cum i se mai poa-
te recunoaste talentul si dezvolta individualitatea? Aici
intervine viziunea lui Maxine Hong Kingston, care cre-
de n educarea copiilor prin colaborare si intelegere, prin
descoperirea sinelui prin forte proprii.

Maxine Hong Kingson este fiica a doi imigranti chi-
nezi sositi in Statele Unite ale Americii la ince-
putul anilor 1940. Tatal (intelectual si profesor
in China) si mama (medic) sunt nevoiti sa deschi-
da o spalatorie, caci potentialul si educatia nu le
sunt recunoscute n vestul capitalist. Prima carte a
doamnei Kingston, ,The Woman Warrior”, se centrea-
za pe greutatile intdm pinate ca familie intr-o cultura stra-
ina si pe experienta unei tari mitice, China, retraita prin
adolescenta mamei. Autoarea imbina propriile amintiri
cu basmele parintilor, rescriind cultura chineza intr-un
mod in care vestul o poate intelege. Provocarile intdm-
pinate de mama adolescenta devin basmele copilariei ti-
nerei Maxine. Luptele fantasmagorice din scoala me-
dicalda pe cand aceasta era studentd in China devin
epice in paginile cartii. Zbuciumul fiicei de a infrun-

ta o mentalitate conservativa
da rezultate cand i se in-
gaduie sa urmeze studiile
universitare. Curajul mamei
se transpune in fiicd cand a
ceasta infruntd scepticismu
| tatalui si isi construieste o
cariera academica. Fapte-
le in sine se citesc doar
printre randuri, caci cartea
este impénzitd cu fantome,
dragonisi fiinte ireale, povesti
de familie si mituri traditiona
le chineze, pierdute in lumea
vestica. Stilul este complet
diferit fata de cel direct,
agresiv abordat de Amy Chua.
Maxine Hong Kingston lasa sa
se ghiceascda o filozofie
de viatd printre expresii
de o poezie rar in talnitd, distorsiuni temporale,
flashbackuri si acronologii. Dar mai mult decat in cartea
sa, Maxine Hong Kingston isi explica cel mai desavarsit fi-
lozofia de educare a copiilor in discutii personale,
interviuri si inregistrari.

Si tot ca o poveste a inceput relatarea despre filozofia
sa de viata, caci, cum spune doamna Kingston, a spune
povesti este o Tnsusire vitala si esentiald pentru om. lar
pentru cd doamna se fereste a stabili si exprima reguli,
totul se citeste printre randuri. Experienta proprie rama-
ne intima si se sfieste in a dezvalui detalii personale.
Insa cel dispus sa asculte, intelege ceea ce este implicit.

Pentru ca la vremea conferintei din Freiburg inca se mai
simtea prezenta controversa starnitd de cartea doamnei
Amy Chua si doamna Kingston s-a confruntat la randul ei
cu opinii referitoare la educarea copiilor. Sfatul dat de ea
este la fel de elegant ca naratiunea din cartea sa: a ales sa
fie o mama - dragon: ,be a dragom mom”.

Doamna Kingston a continuat prin a da exemplul fiului
sau, Joseph Lawrence Chung Mei. Acesta a reusit perfor
mante fara a fi educat sub un sistem autoritar din par-
tea parintilor. El si-a descoperit talentele si calitatile prin
forte proprii.

Astfel, cu aprobarea mamei- dragon, fiulaurmat cursu-
rile Universitatii din Long Beach, California. Universitatea
este renumita pentru scoala sa de arte si muzica si pen-
tru ca... ei bine, se afla in apropierea plajei, un loc excelent
pentru surfing. La o perioada dupa inscriere, tanarul stu-
dent a decis sa renunte la orice alt fel de cursuri si sa
urmeze doar muzica, singura sa pasiune. larasi, a avut
aprobarea mamei - dragon.

In final, se pare ca a fost alegerea potrivits, atat pentru
fiu, cat si pentru mama, caci Joseph Lawrence Chung Mei
este acum muzician de succes. Dincolo de stilurile opuse
de naratiune, de mentalitatile contradictorii in educa-
rea copiilor, ambele carti — ,Battle Hymn of the Tiger
Mother” de Amy Chua si ,The Woman Warrior” de
Maxine Hong Kingston, dovedesc ca identitatea asiati-
ca poate trai in armonie cu cea vestica. Cele doua culturi
se pot interschimba, ducand la rezultate dintre cele

Maximilian Lupu

mai placute, atdt pentru copii, cat si pentru parinti.
Dovada este ca si doamna Chua a acceptat compromi
suri in cresterea fetelor sale: Sophia are voie acum sa
aiba prieteni si Lulu Tsi decide singura activitatile din
timpul liber. Maxine a inteles ca pentru a crea armonie
trebuie ajuns la un consens pe care doar cei din a tre-
ia generatie il pot finaliza. Care este cel mai bun mod de
educare al copiilor? Poate o imbinare intre ce povestesc
cele doud autoare, poate o a treia variantd. Oricum ar
fi, in final, totul porneste de la dorinta de a oferi ce e mai
bun copilului tau.

Cartile sunt disponibile on-line in original:Amy
Chua, ,Battle Hymn Of The Tiger
Mother”. Editura Bloomsbury Publishing.

Maxine Hong Kingston, ,The Woman Warrior: Memoirs
of a Girlhood Among Ghosts”. Editura Pan Macmillan.

.The Woman Warrior: Memoirs of a Girlhood Among
Ghosts” (1976), de Maxine Hong Kingston, este tradu-
sa in romana sub titlul de ,Femeia-razboinic” (1995) la
editura Univers, colectia Romanul Secolului XX.
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CONSTRUCTIA
SIMBOLICA A
VIOLENTEI POLITICE

AVAND CA FUNDAMENT RELATIA DE PUTERE, POLITICA SE MANIFESTA, DE LA NIVEL MICRO PANA LA NIVEL MACRO, PRIN
STATUAREA A CEEA CE ERNESTO LACLAU NUMESTE ,TRASAREA UNEI FRONTIERE INTERNE™ INTRE ,NOI” I EI".

Daniel Sandru

esi analiza teoreticianului are in vedere fe-

nomenul populist, cred ca aceastd imagine

a ,separatiei” traverseaza intregul spectru al
politicii, manifestandu-se, inclusiv simbolic, fie intr-o
manierd temperatd, moderata, fie in forma violenta a
unui maniheism lipsit de orice nuanta. in mod inevitabil,
instituirea si mentinerea unor relatii de putere in spatiul
societal presupune si utilizarea violentei, deopotriva in
forma sa simbolica si in aceea coercitiva (legitima sau
ilegitima).

Pentru ca este prezenta atat in societatile democrati-
ce, cat si in acelea non-democratice, violenta simbolica
atrage interesul din perspectiva modului in care ea este
construita la nivel social.

Aceasta prezenta trebuie tratatd, de catre cercetatorul
vietii sociale si politice, ca un fenomen inseparabil de
politica si, deci, prin renuntarea analizarii sale cu instru-
mentarul etic, tocmai in ideea de a-i surprinde tiparul
esential si de a corija, gradual, manifestarile sale excesive
(desi, in mod evident, acest din urma ,ideal regulativ’ e
mai probabil ca poate fi urmat in societatile democratice,

si mai putin in cele totalitare).

INTRE ,,OBIECTIVISM” ]
»SUBIECTIVISM”

Cum se desfasoara, asadar, procesul de constructie a
violentei simbolice in spatiul social, ca ingredient nelip-
sit al manifestarii relatiilor de putere? Pentru a aborda
aceasta problema, as reda mai intai, pe scurt, aspectul
epistemic al raporturilor dintre ,obiectivism” si ,subiecti-
vism” n analiza fenomenelor sociale si politice, chestiune
care, asa cum e tratata, spre exemplu, de Pierre Bourdieu,
vizeaza si modalitatea de explicare si intelegere a puterii
simbolice (si implicit pe aceea de explicare si intelegere
a violentei simbolice, m-as grabi sa adaug). Rezumand,
in cartea Limbaj si putere simbolicd, motivele pentru care
discursul intitulat ,savant” recuza luarea in calcul a unor
criterii ,subiective” in analiza sociala si politica, teoreti-
cianul francez subliniaza riscurile adoptarii unei viziuni
reductioniste, marcata de un ,obiectivism” ce nu reuseste
sa dea seama de toate aspectele fenomenelor puse sub
lupa. Este, acesta, un punct foarte important al abordarii
pe care o putem avea atunci cand dezbatem probleme

precum cea a indisocierii dintre puterea si violenta politi-
ca. Alternativa propusa de Bourdieu la aceasta modalitate
reductionista de analiza este aceea a imbinarii criteriilor
numite ,obiective” cu ceea ce rezultd din practica poli-
tica, un tip de activitate care implica atat indivizi, cat si
grupuri, in virtutea a ceea ce sociologul francez califica
drept habitus; acesta este inteles .(...) ca set de dispozitii
instalat pe durata lunga, [ce] tinde sa genereze practici si
perceptii, realizéri concrete si judecati de valoare in acord
cu conditiile de existenta in cadrul carora s-a format, in
prima instantd, habitusul insusi”. As sustine, plecand de
aici, ¢a, asa cum existd anumite conventii ideologice,
anumite relatii de putere si un anumit tip de violenta in
societatile democratice si, respectiv, in cele totalitare, si
.habitusurile” politice proprii grupurilor sociale si indivi-
zilor din astfel de comunitati sunt diferite.

PUTERE POLITICA $I VIOLENTA
SIMBOLICA

Revenind la nivelul general al cadrului societal, este
evident ca, in orice societate, relatiile de putere se funda-
menteaza pe o anumitd ordine simbolica. Astfel, indife-
rent ca vorbim despre societati democratice sau despre
non-democratii, aceastd ordine se instituie prin actele
.performative” ale discursului oficial, al puterii investite
cu autoritate.

Mecanismul prin care aceasta autoritate se impune
este, Insa, diferit in democratie fata de cel existent in
totalitarism. In acest din urma tip de societate, violenta
simbolica este un apanaj exclusiv al statului care exercita
un control de tip terorist asupra societatii. In plus, acolo
unde violenta simbolicd nu este suficientd pentru a asi-
gura conformismul social, se apeleaza, fara drept de apel,
la violenta fizica ilegitima. Pe de alta parte, in democratii,
violenta simbolicd se poate manifesta si la nivelul apa-
ratului de stat (in cazul unor campanii guvernamentale,
spre exemplu), dar este mai ales prezenta intr-un mediu
competitiv al politicii, bazat pe existenta unor surse alter-
native de informare, in vreme ce violenta fizica legitima
este monopol al statului de drept.

Constructia simbolica a violentei politice are, ca funda-
ment, conventiile ideologice si habitusurile ce orienteaza
modul in care indivizii si grupurile percep realitatea socia-

foto: Bogdan Grozavu
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13, iar ca obiectiv instituirea si, mai cu seama, mentinerea
anumitor relatii de putere. Nu este vorba insa, aici, des-
pre o interpretare marxista a evolutiilor din spatiul social
si politic, din moment ce aceste relatii nu sunt reduse
la teoretizatul conflict dintre doua clase. Dimpotriva, in
societatile complexe ale contemporaneitatii, relatiile de
putere pot lua forme diferite si multiple, iar acestea din
urma pun in joc, la randu-le, variate tipuri de violenta
simbolica.

Existenta acestor relatii este observabild peste tot
acolo unde sunt prezente, in termenii lui Bourdieu,
~enunturi performative” ale unor ,autoritati” (individuale
sau colective) ce sunt ,recunoscute” ca atare de catre cei
care acceptd comandamentele supunerii. Instituirea si
mentinerea lor pun in lumina si prezenta violentei sim-
bolice, prin intermediul tiparelor discursive si imagologi-
ce care sunt utilizate. Acestea din urma sunt constructii
sociale ce se raporteaza, de asemenea, la conventiile
ideologice si la setul de practici pe care indivizii si gru-
purile le impéartasesc in plan social. Este ceea ce face
ca, in cele din urma, in calitate de receptori ai violentei
simbolice, grupurile sociale si indivizii sa devina agenti
ai unui joc politic in care se pot manifesta prin activism
civic sau, dimpotriva, prin pasivitate.

Atunci cand e vorba de societati non-democratice, pa-
sivitatea poate fi subsumata conformismului accentuat
de amenintarea violentei fizice, pana la un punct in care
acesteia societatea ii poate raspunde tot prin violenta.

|

!

foto: Alexandra Baban

Construita si intretinuta social prin Thsasi esenta jocului
politic, redata prin exercitiul puterii, joc la care participa
atat detinatorii acesteia, cat si cei aflati in pozitii subordo-
nate, violenta reprezintd un fenomen a carui manifestare
poate fi temperata, dar niciodata eradicata. Nu este vor-
ba, in acest context, despre o sentinta, ci despre necesi-
tatea asumarii unei realitati si a decelarii cauzelor sale, in
ideea posibilitatii atenudrii efectelor violentei simbolice
in epoca de astazi.

»NORMALITATEA” SOCIALA A
VIOLENTEI SIMBOLICE

Produs social al vehicularii elementelor fundamentale
ale imaginarului, violenta politicd este un indicator de
neevitat in analiza fenomenelor de putere. Implicand
diferente de manifestare in societatile democratice si in
cele non-democratice, reperele discursive si imagologice
ale manifestarilor simbolic violente ne indreapta atentia
atat spre elementul primar al imaginarului, care este
ideologia, cat si inspre ceea ce calific a fi elementele sale
secundare: miturile si utopiile politice. Mizez, aici, pe o
intelegere generald, inclusiva a conceptului de ideologiei,
tocmai pentru a sublinia faptul ca, nefiind in mod exclusiv
un artefactal regimurilor totalitare, violenta simbolica este
prezenta si in societatile democratice, chiar daca in aces-
tea din urma se manifesta intr-o maniera plurala, dat fiind
cadrul competitiv al jocului politic. Pledez, plecand de la
asemenea consideratii, pentru acceptarea ,normalitatii”
sociale a violentei simbolice (in sens durkheimian), argu-

mentand ca, intrucat reprezintad un ingredient necesar al
fenomenului puterii, ea este inseparabila de cadrul social
si politic. Aceastd constatare nu atrage insa dupa sine
concluzia ca o societate democraticad nu poate dezvolta
anticorpi pentru violenta simbolica, ci doar ca avem de
a face cu un fenomen care, din perspectiva analizelor
sociale si politice, nu trebuie interpretat in termeni etici.
Este vorba despre un fenomen care poate fi si trebuie
plasat contextual, prin raportare la o multitudine de fac-
tori politici, economici, istorici, culturali si care, asa cum
lasa a se intelege filosoful politic Raymond Aron (in a sa
Istorie si dialecticd a violentei) nu trebuie nici abordat, nici
utilizat ca un in sine: ,Ceea ce detest nu este alegerea hic
et nunc, intr-o anumita conjunctura, a violentei in defa-
voarea acomodarii, deci o filosofie a violentei inteleasa
ca mijloc, uneori necesar al unei politici rationale, ci o
filosofie a violentei in si prin ea insasi”

Daniel Sandru este politolog si publicist.
Conferentiar universitar doctor si Presedinte al
Senatului Universitatii ,Petre Andrei” dinlasi. A
publicat Reinventarea ideologiei (2009, Premiul
Jon Petrovici” al Academiei Roméane, Premiul
revistei ,Sfera Politicii” si Premiul revistei
Jransilvania”), Sub semnul paradoxului cotidi-
an (2010, publicistica), Teorie politica si ideolo-
gie (2011) si a coordonat urmatoarele volume
de stiinte politice: Mass-media si democratia

in Romania poscomunista si Totalitarismul.

De la origini la consecinte (ambele in 2011,
impreuna cu Sorin Bocancea), Sinteze de stiinta
politicd (2012, impreuna cu Cristian Bocancea)
si Dimensiuni social-politice ale operei lui Petre
Andrei (2012, impreuna cu Doru Tompea). A
publicat in revistele culturale ,Observator
Cultural” si ,Timpul”, este redactor-sef al revistei
.Polis” si colaborator la Blogurile Adevarul.ro.
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NOTE
SENTIMENTALE
DESPRE
LITERATURA

INTREBARILE CELE MAI DIFICILE SUNT CELE MAI BANALE, CELE MAI DIRECTE, CELE MAI PLINE DE INGENUITATE. BUNAOARA, AM
AVUT DIFICULTATI ORI DE CATE ORI A TREBUIT SA EXPLIC CE ESTE LITERATURA $1 CE "CASTIGA™ CINEVA DACA CITESTE. PUSA IN
ACESTI TERMENI "OBIECTIVI", CHESTIUNEA SE VULGARIZEAZA. DACA 0 MUTAM INSA INTR-UN ALT REGISTRU,

EA POATE DEVENI ESENTIALA.

Bogdan Cretu

ai jos am sa schitez doar cateva aspecte ale
unui subiect despre care cred ca, la un mo-
ment dat, voi scrie o carte; stiu ca e putin
patetic si chiar inadecvat sa dezbati asemenea lucruri
delicate, ca ele comporta, de fapt, un cadru intim, dar imi
asum riscul. Incoerenta notatiilor mele este motivata si
de natura diafana, inefabila, evanescenta a obiectului lor.

incep sa cred ca literatura adevarata e cea care e
cel mai putin literara. Adica cea care nu cultiva trucu-
rile, artificiile, recuzita, stereotipiile, ci se orienteaza, cu
toate riscurile (multe si dificil de asumat) catre literali-
tate. Adica atunci cand are curajul sa se plaseze frontal,
neiertator de direct fatd de cele doua-trei-patru mari
teme legate de viata, moarte, iubire, compromis etc. etc.
Literatura nu inseam na virtuozitate stilistica, nu inseam-
na constructie abild, nu inseamna joc istet cu cuvintele
(sigur ca inseamna si asta, dar abia in al doilea rand);
nu inseamna, pe scurt, tehnica. Chiar daca fara asta nu
se poate. Literatura inseamna in primul si in primul rand

experiment permanent cu tine insuti. De asta literatura nu
e, nu are cum sa fie un mod agreabil de a fugi de realitate;
dimpotriva: este modul cel mai crunt, cel mai exigent de a
lua act de realitate. De a inventa realitatea, de a o institui.
Cum? Devenind autentic. E un termen perimat, supra-fo-
losit, demonetizat, prost inteles. Dar esential. Autentic cu
adevarat esti in cateva situatii-limita. Cand plangi, cand
urli pentru ca nu mai poti altfel. Sau cand te autolivrezi
in eros. Toate aceste ipostaze te fac sa-ti palpezi limitele,
sa simti, undeva, mai aproape sau mai departe, prezenta
mortii. Scrisul, daca e asumat ca o experienta existentiala,
poate fi una dintre aceste situasii-limita. El devine atunci
o chestiune care tine de visceralitate, nu de creier.

UN MARE SCRIITOR NU INVENTEAZA,

DE FAPT, NIMIC, EL DESCRIE TOTUL DIN
INTERIORUL FENOMENULUI. ADICA ARE
MAREA PUTERE DE A SE TRANSPUNE ACO-
LO. ,,MADAME BOVARY C'EST MOI” ASTA
iNSEAMNA, NU ALTCEVA.

Cervantes e Don Quijote, Tolstoi e Anna Karenina,
Dostoievski e Raskolnikov, dar si Stavroghin, Marmeladov,
Miskin, Nastasia Filipovna (of, ce pasiune facusem pentru
aceasta femeie a dracului- sa nu va scape, nu-i zic perso-
naj); Proust e Swann, dar si toapa aia superba de Odette
de Crécy; Sabbato e Alejandra. Breban e Grobei. Etc. etc.
Acestia sunt marii scriitori.

Dupa ei vin scriitorii destepti, talentati, foarte bunii
scriitori de raftul doi. Aia care mimeaza, dar o fac foarte
bine. Kundera, Gide, Camus, Marquez, Llosa, Saramago,
cei din plutonul asta. Au tot ce le trebuie, mai putin
nebunia. Cine scrie din afara o face decorativ; descrie
realitatea, iar realitatea nu e deloc interesanta daca nu
stii cum s-o privesti Asumata, fie din ipostaza de cititor,
fie din cea de scriitor, pana la capat, literatura nu doar
ca te face mai bun, mai destept, mai senzual, nu doar ca
iti ascute simturile, ci cristalizeaza realitatea din jurul tau
in forme care {i se potrivesc. Din cauza asta nu se poate
umbla cu jumatati de masura.

Kkk

incepand cu Proust, romanul muta accentul dinspre
exterior catre interior; dupa el, omul incepe sa priceapa
lumea privind-o in sine, incepe sa o conceapa ca refle-
xie a sinelui. Eu stiu bine ca realitatea se muleaza dupa
tiparele fictionale si nu invers. Mai greu mi-e sa conving
de asta; poate doar prin patos. Arta nu a imitat niciodata

lumea, ci a potentat-o. A turnat-o, altfel spus, in forme
memorabile, i-a imprimat o ordine si o logica apte sa o
faca accesibila, de inteles. Ei bine, dintre toate artele, lite-
ratura se apropie cel mai bine de mit, pentru ca de acolo,
de fapt, provine. Ce este mitul, dacd nu o poveste sau o
suma de povesti care ne explica lumea? Eliade asa vedea
lucrurile. Ce este literatura daca nu un mod de a lua act
de noi ingine si, de aici, de lumea pe care descoperim,
astfel, cd o putem lua in posesie?

Marile mituri ale modernitatii sunt creatii literare: Don
Quijote, Madame Bovary. Ele ne fixeaza niste paradigme,
in functie de care ne orientdm, nereusind niciodata sa
atingem doza de esential care zace in marile opere.
De-asta eu cred ca marii autori chiar schimba lumea:
Cervantes, Flaubert, Balzac (care, citind in presa despre
faptele cotidiene, jubila, exclamand ca, iatd, realitatea il
confirma. Si avea mare dreptate!), Dostoievski, Tolstoi,
Proust. Poate si Céline (ultimul mare scriitor francez, in
orice caz). Dupa aia?

DUPA AIA LITERATURA A INCEPUT SA SE
HRANEASCA PREA MULT DIN EA INSASI, A
DEVENIT MULT MAI PRETIOASA, APROAPE
AUTISTA. COCHETA!

S-a izolat intr-un alexandrinism pestrit, decorativ;
in loc sa caute sa estetizeze lumea (marea lectie a lui
Proust), a capatat obsesia propriului statut. Din cauza

: & Lfoto: Ana-Maria B
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asta Pynchon, Fowles, John Barth, Kundera si altii ca ei
nu mai sunt Joyce, Musil, Hermann Broch sau Bohumil
Hrabal. Sunt foarte inteligenti, foarte buni meseriasi, dar
complica povestea. Cartile lor sunt ca un ceasornic, care,
sigur ca da, iti arata si cat e ora, dar e transparent si-ti
etaleaza, in acelasi timp, intregul mecanism. Or, ames-
tecul acela de cheite, roti dintate, arcuri devine mult
mai interesant decat niste ace si niste cifre pe un ecran.
Esentialul se banalizeaza, romanul fuge de poveste si-si
pierde, astfel, rostul.

Din perspectiva asta, dupa mine, Proust e ultimul mare
scriitor al literaturii europene. Poate exagerez (mai adaug
vreo doi-trei: Soljenitin, Bulgakov, Platonov, Hrabal,
Breban, Banulescu), dar, in mare, lucrurile stau cum le-a
prezentat, intr-un superb eseu, Milan Kundera, acest
mare scriitor de raftul al doilea: in loc sa inventeze noi
mituri care sa explice lumea, sa-i dea corenta, in loc sa
se ocupe de ceea ce constituie tinta sa predilecta: ome-
nescul, cu toate adancimile sale, cu toate aspectele sale
luminoase ori sulfuroase, literatura a uitat omul. A comis,
de fapt, greseala pe care, dupa Kant, a tot facut-o si fi-
losofia: a uitat de om. A castigat in subtilitate, in astutie,
s-a specializat si a uitat ca, de fapt, marea sa miza este
sa rezolve sau macar sa incerce sa explice unele aspecte
ale sufletului. Or, rostul literaturii chiar asta e, nu altul:

sa puna in permanenta reflectorul pe om, sa-i disece
problemele, dilemele, nevrozele, dar si bucuriile simple.
De-asta cred eu ca literatura, artele toate, de fapt, tre-
buie vazute ca mari eforturi de cunoastere. impins de la
spate de un prieten, am scris odatad un superficial articol
academic pe tema relatiei dintre literatura si cunoastere.
in esenta lucrurile stau cam asa: exista zone ale sufletului
omenesc la care nici filosofia, nici psihologia, nici psiha-
naliza, nici etica (nici macar stiintele politice ori studiul
relatiilor internationale) nu pot ajunge.

E o zona la care are acces doar literatura; ea poate
aproxima, nu explica, ea poate tatona, palpa anumite
realitati extrem de concrete, de reale, dar imposibil de
prins ih concept. Si poate ridica intrebari, poate nelinisti,
poate pune in garda. Certitudini nu ofera, dar ce au a
face certitudinile cand e vorba de lucruri atat de delicate
cum e sufletul omului?

STIINTELE UMANE SE OCUPADEOMCA
FIINTA SOCIALA, PE CAND LITERATURA iL
PUNE SA SE PRIVEASCA, DUR, iN FATA sl
SA SEVADA ASACUMEEL,UN AMESTEC
DE SUBLIM SI SORDID DE ADANCIME -1
SUPERFICIAI.ITATE DE DELICATETE SI DE
MESCHINARIE S.A.M.D. ADICA SCOS'IN

foto: Alexandra Baban

AFARA SISTEMELOR MORALE iN cuLTUL
CARORA S-A FORMAT.

Revin: literatura nu e o fuga de realitate. Mai bine
spus: nu e numai o fuga de realitate. Sigur, intr-o prima
instanta, e si asta. Citesti si evadezi, romantic, din lume.
Te izolezi, iti incarci bateriile. Dar, luata in serios, nu ca
balsam, nu ca relas duminical, nu ca Xanax, ea iti poate
da o alta intelegere asupra vietii. Nu mai fugi de realitate,
ci, dimpotriva, te afunzi pana la fundul ei. Ajungi in niste
zone pe care inainte nu le banuiai pentru ca nu erai in
stare sa te joci cu tine, pentru ca nu stiai ca te poti scu-
funda pana acolo. Totul exista in noi, nu in afara noastra.

Ce-iin afara e conventie, e glazura, e ,coaja lucrurilor”.
La miez se ajunge insa doar sondand, curajos, in tine in-
suti. lar atunci cand o faci, te afli in miezul literaturii. Care,
repet, nu e doar discurs inscris intr-o traditie, nu e o con-
ventie estetica, ci o0 metoda de a lua act de realitate. De a
o structura in asa fel incat ea sa devina inteligibila. Pentru
ca, independent de noi si de sensibilitatea noastra, lumea
nici nu exista. Si atunci, nu e indiferent daca o hapaim ca
niste dihanii fara ratiune si fara sensibilitate sau o mo-
delam in asa fel incat ea sa ni se potriveasca. Realitatea
trebuie estetizata, altfel e de o banalitate crancena. Sau,
dimpotriva, de o brutalitate, de o cruzime inexplicabila.
Dar, de fapt, ea nu e in nici un fel, ea e asa cum suntem
noi in stare sa o percepem.

DE-ASTA ZIC EU, DUPA ALTI MAI DESTEPTI
DECAT MINE, CA NU SUNTEM OAMENI,

C1 DEVENIM OAMENI. CUM? CITIND,
MERGAND LA TEATRU, VAZANDU-L PE
MICHELANGELO LA EL ACASA SAU ASCUL-
TANDU-L PE MOZART.

Mi-am speriat odatd studentele spunandu-le, via
Denis de Rougemont et alii, ca iubirea e un sentiment
indus livresc: cine nu a citit Tristan si Isolda, Romeo si
Julieta etc., cine nu cunoaste marile mituri ale iubirii nici
nu poate iubi cu adevarat.

Poate testa epidermic niste furnicaturi, poate avea
secretfii, dar atat. Le-am pus pe ganduri, da, pareau

ingrijorate...

(Fragmente)

foto: Ana-Maria Baban
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SCRISOARE
DESCHISA iN

ALECART

MILU,
AM VRUT SA SCRIU PENTRU DOMNIA TA $I PENTRU REVISTA PE CARE 0 COORDONEZI, ACUM N ZILELE DE POST, 0 INTERPRETARE
CRESTIN ORTODOXA LA DE VEGHE iN LANUL DE SECARA AL LUI SALINGER, DAR MA LUPT CU TIMPIL...

Victor Vasuta

deea era ca tot suflul patetic al personajului vine

dintr-o confruntare a lui cu lumea americana a ani-

lor °50, asa cum a fost ea creata de spiritul zelot al
Vechiului Testament, o lume structurata pe grupuri eco-
nomice inchise ce-si organizeaza viata sociala cautand
sa-si sporeasca avutul (de aici preocuparea constanta
pentru profit si oportunitati de afaceri) pentru a castiga
puterea politica si astfel a face dovada ca ei sunt alesi,
fiind oamenii Dumnezeului Adevarat care ii cheama sa
distruga idolii si pe cei care se inchina lor.

De aici, doua consecinte care sunt astazi vizibile: exa-
cerbarea viziunii Medierii (serviciilor) ca oportunitate de
cistig si a doua, cealaltad fatd a monedei, justitia devenita
masca a Talionului — ca masura rationala a compensatiei.
Ambele se sprijind pe inovatia tehnologica si pe exacer-
barea interpretarii rationale a prezentei lui Dumnezeu in
timpul istoric, printre oameni (teodiceea zelot-iudaica
este cea a aliantei cu cel mai puternic jucator - Dumnezeu
Creatorul, Tehnocratul, Justitiarul). E ca si cum I-ai pune
pe Dumnezeu sa te ajute sa castigi lumea dand ceva la

schimb: credinta. in cele din urma, se pierde sufletul.

Gasesc multe similitudini cu lumea Romaniei de azi
(care se screme sa se occidentalizeze in stil american cat
mai repede), dar care se luptd cu un obstacol nevazut
— Crestinismul ortodox viu, cel practicat (daca mai era
necesar sa spun ca ortodoxia este, de fapt, practica, nu
filosofeala de biblioteca sau demonstratii de enoriasi), cel
al deciziilor mici sau mari de zi cu zi si care indeamna
la 0 mediere dezinteresatd (mutatis mutandis — cea a
Jertfei) si la o justitie a milei si a iertarii, a ne-tinerii de
minte a Raului, care relativizeaza orice act taios, rational,
de aplicare a Talionului (legea rationald a compensatiei).
Dacé vei compara lumea propusd de ortodoxie si cea
americana a cartilor lui Salinger (deci si cea romaneasca
de azi), vei vedea contrastul dintre tipologia omului de
succes si cea a personajelor sale care, dincolo de aerul
oriental al gandurilor lor, practicd un refuz constant al
judecatilor transante si al insfacarii oportunitatilor de
tot soiul. Personajele lui Salinger sunt niste ciudati, total
neadaptati, niste marginali aproape sociopati, care vor

o tigard, care se preocupa cu rugaciunea inimii, care de
scarba fug de la cele mai prestigioase scoli, care simt
mila pentru prostituate si care, asa cum spune Holden
Caulfield, vor mai degraba sa uite decat s& pomeneasca
vreun nume si astfel sa inteleaga rational mecanismele
vietii si ale fiintei-laolalta si asta pentru ca ei nu cred in
astfel de semne moarte, ci mai degraba tind catre un soi
de comuniune afectiva (ideea care, mutatis mutandis, e
la radacina Marii Schisme din 1054, cand lumea va incepe
sa vorbeasca despre un fel de crestinism in Occident si
altul in Orient).

Sistemul social si economic american - care a cunoscut
cel mai intens avant in anii postbelici — este bazat pe
mecanismul bancar si cel al istoriei de credit. Fara credit
history nu poti face nimic, fara bani nu insemni nimic,
iar ca sa ai bani trebuie sa apartii unui grup. lar ca sa fii
admis intr-un grup, trebuie sa ai o istorie de credit buna.
Dar o istorie de credit buna nu inseamna numai plati la
timp, ci mai ales recomandari de la alti membri ai grupu-
lui sau de la membri ai unor grupuri similare, prin care se
atesta ca toate actiunile tale au fost controlate de dorinta
de a accede, de a reusi, de a insfaca oportunitatile,
de a nu fi in situatia de a ti se cere socotealad de nimic
(adica a fi corect - Talionul porneste de la ideea ca ne-
cesitatea compensatiei este fundamentala in imitarea lui
Dumnezeu de a se pastra curat, separat, neatins, ascuns
— fara greseli, iar greselile sunt codificate in legi — etimo-
logia cuvantului sfant are la baza in ebraica ideea de a
sta separat, neatins, ,curat”). Astfel, lumii atentiei, simplei
atentii si spontaneitati afective a lui Salinger, i se opune
lumea structurata, rigida, care vrea sa-1tina pe Dumnezeu
sub contract si sa-l forteze sa joace alaturi de cei care
.legal” sunt curati. De aici si revolta lui Hristos impotriva
mormintelor varuite pe dinafara si de aici grija Ortodoxiei
de a nu bate in cuie dogmele, lasandu-le in sub-ordinea
practicii, a vietii, a comuniunii practice dintre oameni. Or
revolta lui Caulfield este tocmai impotriva structurilor de
putere care ignora omenescul cel mai simplu, acela ca
fiecare este unic si nepretuit chip al lui Dumnezeu. intr-
un fel, e cum ai spune domnia ta, Caulfield, adevdratul
credincios... — (N. Red. O trimitere la articolul lui Emil
Munteanu ,Iuda, adevaratul credincios”)

Gata, ti pup si tinem aproape!

Victor Vasuta este regizor de teatru in Montreal,
Canada. A absolvit Facultatea de Drept,
Universitatea ,AlL.Cuza” lasi si UNATC, sectia
regie,Bucuresti. Este un colaborator apropiat al
regizorului Corneliu Porumboiu.
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CE AM
MAI CITIT

"DACA ERAU ATAT DE VI MURIND, TTI DAI SEAMA CUM TREBUIE SA-SI FI TRAIT VIATA?"

‘ Marius Galan ‘

s fi tentat sa spun ca citesc mai putin in ultimul
A timp, dar, daca arunc o privire in biblioteca des-

copar suficiente carti abia terminate. Cumpar
carti mai mult pe net, cumpar tot mai des carti de bucate
(am sa vorbesc despre asta altadatd) si sunt privilegiat
sa am o prietena care cumpara (carti) si citeste mai
mult decat mine si poate mai eclectic. Asa ca nu ma pot
plange de lipsa de carti si nici de lipsa de sugestii.

NU AM UN EXERCITIU iN A FACE ASTA,
ASA INCAT INCEP ALEATORIU CU MO YAN,
POATE PENTRU CA A PRIMIT NOBELUL DE
CURAND, RECUNOSC, DE ASTA A AJUNS
SUB PRIVIREA MEA, $I, DIN CELE DOUA
CARTI PE CARE LE-AM CITIT, SORGUL
ROSU $I SCHIMBAREA, AS SPUNE CA E
EXAGERATA TRIMITEREA LA MARQUEZ $I
LA REALISMUL MAGIC.

Un bun povestitor, povesti sdngeroase si oarecum
exotice, ceva tribut Conducatorului si senzatia care nu te
paraseste deloc, ca nu se mai sfarseste. Nu stiu daca am
sa fiu capabil sa citesc Obosit de viata, obosit de moarte,
desi titlul suna ispititor. Schimbarea, scurta si probabil
autobiograficd are o savoare aparte cu replica aceea
minunata a pustiului care, intrebat ce-ar vrea sa fie in
viatd, raspunde ca ar vrea sa fie tatal fetei de care tofi
baietii din clasa erau indragostiti.

Andre Makine, Testamentul francez, demonstreaza cum
nu se poate mai bine ca sunt lucruri pe care ochii n-ar tre-
bui sa le vada, imaginea creata in minte, amintirea nestiu-
tului nemeritdnd o asemenea pedeapsa. Lumea aceea din
secolele 17-19, evocata in cartile pe care le-am devorat
in copilarie,( in cate o noapte, ca a doua zi le dddeam
mai departe), Fausta, cavalerii Pardaillan si muschetarii
si Richelieu, Regina Margot si Henric de Navarra, Henri
de Lagardere nu sunt de gasit pe strazile Parisului, nici
boema sfarsitului de veac 19 si inceputul celui ce a urmat
nu sunt acolo sapate pe stradute, adapostite in bistrouri.

TREBUIE SA INCHIZI OCHII $1 SA LE
GASESTI iN SPATELE LOR, ALTMINTERI Al
sA INCEPI SA URASTI ACEASTA NATIUNE
PROLIFICA (CHIAR $I LA PROPRIU - AU PRF-
MA SAU A DOUA RATA A NATALITATII DIN
UNIUNEA EUROPEANA, LA CONCURENTA
CU MAREA BRITANIE) DAR DESEORI
AROGANTA $1 MESCHINA $I NU PUTIN
XENOFOBA, IN POFIDA FARMECULUI DE
NEMAIGASIT AL LOCURILOR.

Necunoscuta de la Palazzo d’Oro (Paul Theroux), sau a
afla, o data in plus ca mirajul tineretii trupului dincolo de
limitele firescului e prea apropiat de pierderea limpezimii
gandului, ca barbatul tanar (si arogant) si doamna care
nu-si lasa trupul si dorinta prizoniere anilor, dincolo de

momentele de frenezie sexuald, rdman accidente tempo-
rale lipsite de consistenta unui fond afectiv comun.

Ori, in perspectiva apropiatd, Zambetul etrusc (Jose
Luis Sampedro), o pledoarie pentru a ramane senin pana
la capat, bucurandu-te de intdmplarile venite din firesca
sfarsire a drumului, cu o iubire tarzie si calma, a desco-
peri un nepot si a-ti (re)cunoaste atat de tarziu propriul
copil, si cu memorabilele cuvinte ale batranului ce privea
sarcofagul etrusc (Sotii, din Muzeul Villa Giulia), citez din
memorie, dacd erau atdt de vii murind, iti dai seama cum
trebuie sa-si fi trait viata?

Si, daca vorbeam de capatul drumului, fara cinism,
dar la fel de inteligent ca in tot ce a scris, Julien Barnes
m-a captivat definitiv cu al sau Nothing to be frightened
of, tradus neinspirat, ag spune, prin Nimicul de temut, o
carte de care parca n-ar trebui sa te apropii cand nu ai
nici 40 de ani, o carte care pare ca nu a ratat nimic din cea
de care ne temem, din lucrul la care ar trebui sa ne gan-
dim cel mai mult si ne gandim cel mai putin, culegand cu
umor dar si infricogat ganduri, angoase, epitafuri ale unor
personaje cunoscute (preferatul meu e cel al lui Faulkner
lasat de el insusi - a scris carti si apoi a murit) tuturor sau
numai lui, pentru a concluziona, vreau sa cred, ceea ce a
promis prin titlu.

Am lasat la sfarsit superbul roman al Gabrielei

Adamesteanu, republicat recent la Polirom, Dimineatd
plerduta, care, dacd mi-ar fi fost inméanata fara coperti
si fard aparat critic, e o carte despre care nu as fi banuit
vreodatd ca e scrisa de o femeie. O polifonie care mie
imi aminteste de Faulkner, o cunoastere inmarmuritoare
a detaliilor unei lumi de care ne mai vorbeste la fel doar
loana Parvulescu in Intimitatea..., o familie din lumea
buna a Bucurestiului antebelic, un triunghi amoros, un
tanar ialomitean, o Margot ca o regina, o casnicie tarzie,
un copil, o femeie simpla, Vica, vicleana si ubicua, o lume
intreaga care intra si iese dintr-un tablou.

DE MULT NU M-AM SIMTIT ATAT DE BINE
CITIND UN AUTOR ROMAN, MULTUMESC,
DISTINSA DOAMNA ADAMESTEANU.

Am citit si altele, nu mi le amintesc acum, mai ales ca
tocmai am primit un colet de la elephant.ro: Faulkner,
Moravia, Golding, Sagan, OlgaTokarczuk si Sandra
Newman garantand pentru Hotomanii, Cum sa trdiesti
cu o sotie necredincioasd, Martin cel avid, Patul ravasit,
Risipitorii si Lit Kit. Nu ma invidiati putin?

Marius Galan este judecator la Curtea de Apel, membru
al Colegiului de Onoare ,Alecart”

. foto: Alexandra Baban
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INAUNTRU SI-

Despre oportunitati

N AFARA

in universitatile din afara

Articolul de fatd nu isi propune altceva decat sa pund sub semnul intrebdrii mirajul studiului in
strdindtate prin demonstrarea unor irefutabile asemdnari cu peisajul universitar romanesc, in

mdsura in care fl cunosc; caracteristicile comune nu sunt menite a devaloriza spatiul universitar
britanic, ¢i doar a-i demonstra neasteptata (poate pentru unii) laturd ,, pdmanteascd”.

‘ Radiana Arghiropol, Absolventa National ‘

u e niciun secret in faptul ca universitatile din
N Roménia produc, pe banda rulantd, someri

sau ,young professionals” care accepta slujbe,
in tard sau in strainatate, mult sub nivelul lor de pre-
gatire. Motivul tine de binecunoscutul cerc vicios: fara
experientd, nu poti obtine o slujba, iar fard o prima
slujba, de unde experienta? Si asa se scurge timpul, cu
internship-uri neplatite, iar intre timp, la 25 de ani, tu,
absolvent, eventual si al unui Master - cum e moda pe
la noi — fosta tanara speranta, stai tot pe banii parintilor.
Nici nu e de mirare ca atat de multi aleg planul B.

UNUL DINTRE PRINCIPALELE MOTIVE PENTRU
CARE AM ALES SA STUDIEZ IN MAREA BRITANIE

A FOST CONCEPTUL RASPANDIT DE "PLACEMENT
YEAR" CE OFERA POSIBILITATEA UNUI AN DEDICAT
CONSTRUIRTI ACESTEI EXPERIENTE, INTR-UN
INTERNSHIP PLATIT (FACULTATEA ACCEPTA PART-
ENERIATE DOAR CU ACELE COMPANI CARE OFERA
UN SALARIU REZONABIL).

Practic, este vorba despre o slujpba mult mai buna
decat ai putea obtine tu, cu propriile-ti puteri, iar scopul
este tocmai de a rupe cercul vicios datator de someri
cu studii superioare. Asadar, in mod ideal, la terminarea

facultatii nu incepi de la zero. insa, in anul doi, cand incep
interviurile pentru internship, afli cu stupoare ca, desi in
proportie mai mica, si ei vor experienta. Experienta care,
teoretic, trebuie "construitad” in prima parte a anului doi
sau in anul intai: cu alte cuvinte, azi (daca nu cumva ieri).

in prezent, unii mai reusesc, cu putin noroc, sa obtina
o slujba ce va constitui o experienta remarcabila pentru
un student in anul I la Hospitality and Tourism. Cu ceva
incredere in sine si un nivel remarcabil de customer ser-
vice skills, nu e imposibil. Ah, dar stai — pe langa faptul
ca esti un student fara vreo experienta semnificativa, mai
esti si bulgar sau roman? Ghinion, treci la loc si stai acolo
pana te-oi chema eu. “Chemarea”, desigur, e fie un Yellow
Card, permisul de munca pentru care timpul de procesare
e de 8 luni in medie sau mirobolantul si mult asteptatul 1
lanuarie 2014, cand toate restrictiile vor fi ridicate, desi nu
exista vreo garantie pentru asta.

Solutia? Pleci. Nu de tot, desigur, doar acum Anglia e
“"acasa”, aici te intorci dupa orice deplasare. Nu conteaza
ca ai plecat din Roméania acum sase luni si ca abia ai in-
ceput sa simti ca apartii spatiului britanic, nu demult nou
si distant-politicos. Aplici pentru Erasmus, pleci oriunde
in lume vezi cu ochii, unde poti studia si lucra in acelasi

timp, pentru primul semestru al anului doi. Parca nici nu
ti-ar displacea ideea sa vii acasa pe perioada verii, unde
e cald si mama gateste bine. In schimb, iti iei o viza J-1
si pleci in State, dupa cum ti-a recomandat tutorele per-
sonal. Incepi sa iti cauti un internship in Elvetia pentru
vara 2014, cu mai mult de un an in avans. Crezi ca faci
ceva special? Altii au aplicat acum un an pentru acelasi
post, ca sa fie siguri. Nu e neaparat pentru experienta
de munca - ai putea obtine cu usurinta o slujba de vara
in Romania — ci pentru a da dovada de adaptabilitate
in ceea ce priveste spatiul cultural in care se desfasoara
munca. InterContinental Shanghai sau Shangri-La
Singapore nu vor fi prea nerabdatoare sa te primeasca
pentru un internship daca au cel mai mic dubiu ca vei
avea un soc cultural si vei vrea sa pleci acasa; oricat ai
incerca tu sa ii convingi ca te adaptezi usor, iti vor cere
dovezi. Asta, desigur, daca vrei sa iti incepi viitorul azi.
Oricat de cliseistic ar suna.

NU VOI PUTEA FI CONVINSA CA TOTI SOFERII DE
TAXI CARE SE PLANG CA AU ABSOLVIT O FACUL-
TATE AU GANDIT MAI DEPARTE DE CURSURILE ZIL-
NICE SI TRECEREA EXAMENELOR. OPORTUNITATI
SUNT SIIN ROMANIA.

foto: Corina Pacurar

Si nu pot empatiza cu ei. Nu sunt genul de “profesio-
nisti” cu care as vrea sa am de-a face.

DACA NU TI-A PLACUT SUBIECTUL PE CARE L-Al
STUDIAT SUFICIENT DE MULT INCAT SA IT1 RIDICI
PRIVIREA DIN CARTI SI AL FACUT O FACULTATE
DOAR PENTRU CA “ASA TREBUIE", SPER DIN TOT
SUFLETUL CA ITI PLACE SA CONDUCL

Viziunea este diferitd si in cazul oportunitatilor de
exchange. Parteneriatele universitatii merg pana in Hong
Kong, Australia, Canada si Singapore. Faptul cad am ales
Franta s-a datorat nu doar motivelor lingvistice, ci si fap-
tului ¢a, in urma cu trei ani, am vizitat, alaturi de un grup
de colegi si doamna — pe atunci dirigintd — Munteanu, La
Rochelle, oras-port pe care |-am parasit cu impresia ca
mai erau multe de descoperit. Daca la sfarsitul celor cinci
luni petrecute acolo voi putea spune ca plec cu aceeasi
impresie, nu-mi voi regreta pentru o secunda decizia.
Procesul de selectie pentru Erasmus nu a tinut cont de
depasirea unei anume note. Pentru fiecare universitate
partenerd, au fost alesi primii trei studenti, in ordinea me-
diilor, dintre cei ce au aplicat, ludndu-se in consideratie si
nivelul de franceza. Nu pot spune cd am fost extrem de
surprinsa sa primesc un loc, insa nu ma asteptasem ca
toate cele trei pozitii disponibile pentru Ecole Supérieure
de Commerce La Rochelle sa fie ocupate de romance;
motiv pentru care sdngele patriotic ne-a pulsat puternic
in vene, apoi ne-am linistit si ne-am amintit de ce suntem
aici si nu acolo.

VIZIUNEA UNIVERSITATII ASUPRA ACESTOR SCHIM-
BURI ESTE UNA LA CARE NU MA ASTEPTASEM:
“NOI STIM CA SUNTEM CET MAT BUNI DIN EUROPA
PE TOURISM MANAGEMENT, ASA CA NU NE E
TEAMA CA VETIRAMANE ACOLO. TOT LA NOI VA
INTOARCETL DAR PANA ATUNCI, MERGETI, VEDET],
COMPARATI, APOI VENITI ST SPUNETI-NE SI NOUA,
CA POATE — CINE STIE? — INCA NE MAI SCAPA
CEVA!

inteleg pe deplin convingerea comuna, pe care o
impartaseam, nu demult, in viziunea careia a fi student
peste hotare confera automat o pozitie ce usureaza
accederea la un loc de munca bine platit si un statut
social confortabil. in realitate ins3, aceasta conceptie nu
ar putea fi mai departe de adevar. Desi nu regret pentru
o secunda decizia de a studia in Marea Britanie, nu mai
cred ca oportunitatile sunt considerabil mai vaste decat
cele din Romania. Cred doar ca sunt mai vizibile si mai
usor de accesat. Cum le manevrezi insa, depinde doar
de tine.

Radiana
Arghiropol este
studenta fn anul
I la University
of Surrey,

Londra, profilul
International
Hospitality
and Tourism
Management.
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foto: Corina Pacurar

Unde sunt eu in toata
povuestea asta?

De ce crede toatd [umea ¢d un umanist vrea o biblioteca in locul unui birou de lucru?

Sidonia Serinov, Absolvents Bancila

xista viatd dupa o facultate cu profil uman? A fi

sau a nu fi angajat. Si citatele pe care le-ai tot

cules de prin carti in facultate iti revin acum in
minte. La ce bun atatatea ore in biblioteca in timp ce
colegii din capitala incepeau goana dupa internshipuri,
workshopuri, voluntariate. Nici tu, nici ei nu au pornit-o
usor. Ei insd au avantajul ca au pornit-o inaintea ta. Sa
pierzi startul inseamna, de multe ori, sd nu mai ajungi
niciodata la final. Cel putin nu la finalul tdu. La ce com-
promisuri esti dispus sa faci pentru a o lua de la capat,
tarziu si cam dezorientat?

Experientele de studiu din afard (in cazul
meu, In Spania i In Anglia) te-au facut
nemultumit si poate prea orgolios pentru

A
»

§ e

locul de munca romanesc. De la colocvii
internationale saltul catre un job in care
ti se cere sa raspunzi la telefoane sau sa
scrii niste mailuri ti se pare periculos. Cu
greu crezi ca te poti desprinde, paradoxal,
de o lume a cartilor si a studiilor care

acum te fac un inadaptat.

in fata CV-ului tau, angajatorul zambeste ironic si iti ia
peste picior masteratele, doctoratele si alte studii pentru
care ar trebui sa te plateasca fara sa stii sa faci nimic. Pana
la urma, te gandesti si tu ca are dreptate. La urma urmei,
intensa munca de cercetare, de studiu chiar si pentru
niste examene la facultate se dovedesc in fata acestui

angajator inutile: el este nevoit sa te plateasca pentru o
munca pe care nu stii sa o faci.

intre statiile de metrou, tineri de aceeasi varsta cu tine,
imbracati de serviciu, se indreaptd catre un birou. Un
birou la care visezi si tu chiar daca stii ca, odata ce l-ai
obtinut, ai intrat si tu in randul lor. in randul celor printre
care ai fi vrut sa te afli mai din timp, s& nu pierzi startul.
Dar apoi te gandesti: ei nu au facut in anii acestia decat
sa fie la aceeasi ora in acelasi metrou zi de zi doar pentru
ca azi sa aiba o haind mai elegantd, un birou mai spatios
si o functie echivalentd unui neologism din engleza. Tu
in schimb ai schimbat trenuri, metrouri si avioane, ai
cunoscut zeci de oameni la tot felul de universitati, intal-
niri studentesti care te-au facut azi alt om. Omul care se
gandeste ca se va risipi de tot in fata unui calculator si a
unor programe pe care le va intelege cu greu.

Zeci si sute de posturi pentru cei din IT. Umanistii nu
se incadreaza aproape nicdieri. Comunicarea sau PR-ul
mai salveaza omul care s-a trezit prea tarziu ca facultatea
terminatd nu i-a adus nicio meserie. insad ce vei face,
cat vei castiga, cat de jos esti dispus sa incepi. Poti sta
acum, dupa atatea studii, pe bani putini sau chiar intr-un
voluntariat la finalul caruia s& poti scrie in CV ca ai facut
0 meserie?

Un alt angajator te priveste si-ti spune ca tu nu vei
ramane mult timp acolo, pentru ca vei fi nemultumit, ca
nu e ceea ce ai terminat. De ce crede toata lumea ca un
umanist vrea o biblioteca in locul unui birou de lucru?
Ca la serviciu isi va aduce partea artistica, un mare impe-
diment intr-un loc in care doar cifrele conteaza? Ce mai
conteaza pana la urma ce alegi.

Cand pierzi startul ramai, cel putin pana
te apropii din urma, undeva in umbra. Fata
de cei care sunt agezati acum, fatd de tine
care, pana sa termini studiile, credeai ca
te Indrepti spre ceva mult mai bun decat
colegul care de prin anul trei a devenit
un student sub medie ca sa ajunga un
angajat peste medie. Fata de societate In
genere care nu are loc pentru cei fara o
meserie clara.

Pana unde trebuie sa mergi cu studiile, unde e linia
in care te intrebi unde te va duce linia? Unde trebuie sa
lasi de la tine pentru a nu te lasa in urma ceilalti? Ce in-
seamna de fapt formare reald astazi? Tind sa cred tot mai
mult ca e cea la locul de munca si nu cea de pe bancile
facultatii. Studentul eminent pare-mi-se pierde teren,

chiar mult, in fata studentului care vaneaza oportunitatea
angajarii. Care stie ca la un interviu de angajare nu mergi
cu diploma dupa tine, ci cu un CV. Si ce sa treci atunci?
Sau cum sa treci tu la un alt nivel?

Pana unde studentii de la profilurile umaniste ar trebui
s& ramana in afara societatii capitaliste? In mijlocul bibli-
otecii, viata din afara a marilor companii nu e nici macar
subiect de fictiune. Tu insuti insa devii un personaj ina-
daptat, chiar si pentru tine, punandu-ti mereu intrebarea:
Unde sunt eu in toatd povestea asta?

Sidonia Serinov este doctor in filologie, a urmat cursuri universitare si
postuniversitare de specialitate la universitati din Europa, este o ,citi-
toare profesionista”; in prezent isi cautd un job mai bine platit decat
cel pe care il are acum, incapatinandu-se sa raméana in Romania.

foto: Corina Pacurar
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Povestea (video)
a figurilor fara fete

Au trecut deja sapte luni de cand m-am cdrat la Londra. Multe ar fi de povestit despre sodietate, despre
mediul academic, despre "sistem”, vreme, industria alimentard, oferta culturald, dorul de casd, insd
astdzi vd voi povesti cate ceva despre un proiect pe care |-am finalizat abia acum doud saptamani.

Ruxandra Popescu. absolventa National ‘

u va ganditi la chestii seriose: agende, dezba-

teri inflacarate, cativa oameni chirciti la o masa

incercand sa puna cap la cap diferite idei sau
alte bazaconii de genul &sta, ci mai degraba la un ba-
iat purtand sandale cu toc in mijlocul zilei in Leicester
Square.

Totul a inceput.. cu o lunga introducere teoretica.
Suntem prima generatie de studenti la antropologie la
UCL care invatad cum se face un documentar pentru ca
antropologii (mai ales cei sociali) trebuie sa profite de
beneficiile vizuale pe care le poate aduce filmul in com-
pletarea textului etnografic, care uneori poate parea arid
pentru publicul nespecializat. Un text etnografic este
rezultatul scris al unei experiente intense ce presupune
convietuirea antropologului timp de macar un an cu un
trib (sau, mai putin controversat, “small-scale society”),
adica invatarea limbii si participarea la activitatile zilnice
si la ritualurile din cadrul comunitatii in speranta ca ii
va intelege modul de organizare, cosmologia si relatiile
sociale. Metoda? ,Participant observation”, marele para-
dox al acestei discipline. A observa in timp ce participi,
a descrie si interpreta cu simturile si mintea deschise,
eliberate pe cat posibil din capcanele culturii originare,
in acelasi timp fiind constient ca disciplina in sine Tsi are
radacinile in lumea vestica.

Asadar, intr-o intunecata vineri de sfarsit de februarie,
am inceput modulul Researching the Social World, un
complement practic al modulului Social Anthropology
(unde citim texte etnografice despre comunitati din
America de Nord, de Sud, Oceania, Africa etc.). intr-un
amfiteatru friguros in care, zgribuliti si derutati, eu si
colegii mei ne infofoliseram in cojoace din blana de ocaie,
aparu un crai al zapezilor suedeze, Lasse Johansson, un
regizor carismatic, dar serios. Acesta ne-a anuntat ca
vom avea la dispozitie sapte saptamani pentru a realiza

un documentar antropologic de patru-cinci minute des-
pre orice ni se pare noua interesant. Am fost impartiti in
doua grupe de cate douazeci de oameni pentru a veni la
workshopuri la ore separate. Apoi am format perechi - eu
cu un baiat, Das, despre care nu eram sigura ca inca mai
este Tnmatriculat la curs.

Fiecare pereche a primit o camera video si workshopu-
rile au constat in sesiuni teoretice despre cum trebuie sa
filmam, cum sa facem un interviu bun si un clip coerent,
cum sa editam in iMovie (bineinteles!), urmate de cate
40-50 de minute de iesit prin zona (nu Zona - Partyspace)
si aplicat teoria. De exemplu, in cadrul repetitiilor am in-
tervievat un tip foarte amuzant in legatura cu fobia lui fata
de gandacii de bucatarie, pe care ii descria in asa fel incat
ma intrebam daca incearca sa ne fraiereasca parafrazan-
du-l pe Kafka in primele pagini din Metamorfoza, dupa
care ne-am dat seama ca nu porniseram microfonul. lar
peste o saptamana am stricat butonul Record Mode. Insa
asta nu a fost o problema, am primit altd camera video.

Mai degraba ma ingrijora faptul cd nu aveam nicio idee
pentru documentar. "Ar trebui sa fie ceva interesant cu o
substanta care nu va fi redusa la ceva neconcludent daca
incerc sa o redau intr-un clip de cateva minute”, ma gan-
deam euin timp ce sorbeam lapticul de dimineata si pana
noaptea tarziu. Si deodata m-a lovit un trasnet revelator.

Papuci.

As fi putut la fel de bine sa spun: pantaloni. Tricouri.
Ceasuri. Dar, pur si simplu, nu s-a intmplat. Aveam in
minte imaginea unei aglomeratii urbane de papuci
antropomorfizati preluand veseliile si durerile purtatorilor
lor, incetiniti la 0.7 x si uniti in lirismul misterios-
grotesc al unor sunete dintr-o padure tropicala. Ca intro.
Restul a fost can-can. Dupa ce ne-am pus pe treaba cu o

saptamana fnainte de data proiectiei documentarelor si
cred ca o singura grupa era mai in urma decat noi (a si
avut o porcarie de film pana la urma, cu o tipa siun tip pe
o canapea intr-un cadmin studentesc care vorbesc despre
tehnici de agatat gagii si gagici in cluburi) siii trimiteam
lui Lasse cate un e-mail pe saptdmana spunandu-i ca
avansam foarte rapid si ca aproape am terminat (de decis
ideea filmului, completam noi in minte), deci, dupa ce
ne-am pus pe treaba, totul a mers struna.

Ideea noastra era ca alegerea unor anumiti papuci
nu numai ca ofera cateva indicii despre personalitatea
posesorilor sau este o parte importanta a conventiilor
sociale (nu am vazut pana acum vreun domn elegant
in costum, cu servieta si Crocs), dar de asemenea este
asociatd cu anumite conceptii despre diferentele dintre
sexe si variaza semnificativ de la o categorie de varsta la
alta. Fapte mai mult decat evidente care tocmai din acest
motiv sunt ignorate si care ar fi aratat foarte interesant
“pe sticla”. Ei bine, dragii babei, asa a inceput fuga noas-
trd dupa specimene care sa ne im partaseasca opiniile lor
despre papuci.

Era o zi foarte urata cu un vant rece si aspru, ne zburau
palariile de pe cap si ne inghetau mainile si cheful de a
filma. Eu eram cameramanul, Das, reporterul. Am intre-
bat vreo treizeci-patruzeci de trecatori grabiti daca ar
vrea sa ne raspunda la niste intrebari, dar fara succes. Nu
a contat, pentru ca putinii oameni care au fost de acord
sa ne acorde interviuri (intrebarea-fulger pentru cam
zece tipuri de papuci: "Ce-ti trece prin minte cand auzi:
papuci de casa? Sandale? Pantofi cu toc? Converse?”, ur-
mata de "Cat arata papucii despre personalitatea cuiva?”)
s-au dovedit a fi si destul de ciudatei, adica amuzanti. De
la o domnisoara poloneza care savura un hamburger la
Burger King intr-un mall pe Tottenham Court Road, un
regizor pensionat care se ferea de vant cu un fular pe
cap, un homosexual tantos care se plimba prin Soho,
cartierul gay al Londrei, o batranicd prietenoasa care
ne-a povestit despre reflexoterapie in interviu si multi
altiiam aflat in principal ca tocurile sunt exclusiv asociate
cu sexul feminin, ca papucii spun mai multe despre femei
decat despre barbati, intrucat acestea, mai degraba decat
barbatii, isi exprima emotiile prin papuci, cd sandalele
duc cu gandul la vara, caldura, vacanta si plaja, ca odata
cu fnaintarea in varsta scade interesul pentru rolul estetic
al papucilor, dar, probabil mai presus de toate, ca exista
pe Terra o persoana care are un fetis pentru adidasii albi
cu sosete albe trase foarte sus pe gamba: un tip invalid
din cdminul lui Das. Asta a fost interesant doar pentru
noi, pentru ca in final i-am pus raspunsul “They turn me
on! Sorry!” dupa "High-heels” ca sa insistam pe asocierea
tocurilor cu sexul feminin si cu sexualitatea acestuia. Nu

prea etic, dar a fost singura abatere de la regula.

Pentru a doua parte a documentarului am cumparat o
pereche de sandale oribile bleu, lucioase si inalte cu care
s-a incaltat Das si a inceput sa defileze ziua-n amiaza
mare in Leicester Square. De mentionat ca era imbracat si
pieptanat cat se poate de normal, arata ca un om obisnuit
si neremarcabil. In afara de partea cu sandalele. Nu am
starnit reactii atdt de numeroase pe cat ne-am asteptat
(péna la urma, Londra nu colcaie de oameni normalil) in
schimb, cele care au existat au fost violente si homofobe:
njuraturi, insulte, degete ridicate, coborate, intoarse si
nu doar priviri curioase. Asta a fost extrem de interesant,
intrucat chiar e o dovada buna ca e improbabil, tip fiind,
sa fii perceput drept heterosexual daca porti asemenea
incaltari monstruos de inalte, sclipicioase si...urate.

Dupa proiectie am predat un text de 250 de cuvinte,
un “self-assessment”’, in care trebuia sa povestim ce a
insemnat ce a insemnat aceastd experientd pentru noi,
ce relevanta de orice fel pentru ce anume are, daca are, si
sd ne dam o nota individuald, nu ca pereche. Eu am scris
ca mi se pare bizar si incitant in acelasi timp cum te poti
apropia de oameni pentru cateva minute in cadrul unui
interviu. Suntem in permanentd inconjurati de oameni,
dar si de bariere. Este nepoliticos sa te holbezi la cineva
in autobuz sau metrou, este ciudat sa intri in vorba cu
cineva intr-un bar sau pe strada daca nu ai nevoie de aju-
tor cu orientarea in spatiu. Simplul fapt cd pentru cateva
minute, dupa ce un om accepta sa fie intervievat si filmat,
stai fata in fata cu el si i adresezi intrebari, creeaza un
fel de cadru magic si imposibil de reiterat, intrucat dupa
scurgerea minutelor va veti continua separat drumurile
in viatd, asa cum a fost si ihainte sa va intalniti pe strada.
insa clipele acelea vor rimane suspendate in timp.

Interviul inregistrat video, daca e bine facut, ofera o
deschidere incredibila catre sufletul unui om, alt truism
care a dobandit valente de non-truism dupa ce am vazut
pe pielea mea cum este sa filmezi ceva de genul asta.
Pericolul consta in caracterul invaziv al camerei video,
care poate intimida subiectul si altera puritatea repre-
zentarii sale.

in orice caz, lasand deoparte toata aiureala asta, cred
ca va las pe voi sa incercati sa va imaginati papucii la
hora, papucii facandu-si destainuiri, papucii razand,
papucii plangand. Nu e inteligent si poate nici amuzant,
nsa in virtutea tuturor aspectelor mentionate mai sus nu
e nici neplauzibild imaginea papucilor ca receptacul al
esentei individului, macar prin pozitionarea lor la contac-
tul dintre talpa si paméant in timpul folosirii lor.

Ruxandra
Popescu este
studenta fn anul
I la University

College
London, BSc
Anthropology
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lar am clipit

prea lung

si mi-a alunecat viata printre degete...

Existd oare un moment bun sa-{i iei la revedere, sd te desparti de locurile de care te leagd atat de multe
amintiri, sentimente, oameni? Dacd da, eu nu am avut norocul sd-l descopar.

Raluca Anisie, absolvents National ‘

ar au inceput sa mi se releve unele realitati pe

drum - daca tot e sa pleci, am aflat ca mai bine

pleci agale decat fugind, pentru ca, daca exista
ceva mai dureros decat regretul ca pleci este regretul
pierderii legaturilor cu trecutul, ele fiind singurele care
pastreaza amintirea lucurilor pe care vrei nu vrei le pierzi
si ele sunt, in acelasi timp, primele care te definesc. Dar
pentru asta e necesar un moment de respiro pentru a-ti
lua ramas bun, a-ti aminti, a comemora si a sarbatori.

Nu pretind ca am ajuns la maturitate, cd am suficienta
experienta de viata, (abia am implinit 21 de ani) si faptul
ca am ajuns sa detin o diploma de inginerie de la o fac-
ultate britanica nu ma indreptateste sa dau lectii despre
despartiri, decizii si schimbari. Majoritatea timpului mi
|-am ocupat cu atenuarea efectelor si redresarea situ-
atiilor aferente greselilor pe care le-am facut. Nu simt ca
am castigat pe vreun plan, ci doar ca am mai urcat cateva
trepte pe scara nesfarsitd de greseli pe care atata timp
cat exista speranta oamenii o vor urca si cobori neobos-
it. Asadar, ideile pe care mi le-am format in legatura cu
diferite aspecte din experienta mea universitara in Anglia
si nu numai sunt adevaruri temporare, dar, mai mult,
sunt adevaruri personale.

La sfarsitul verii lui 2010 am plecat in Anglia la facul-
tate. Am reusit sa asimilez realitatea izbitoare a plecarii
nu cu mult Tnainte ca aceasta sa se intdmple, ceea ce a
sfarsit intr-o despartire abrupta, silnica. Nu am prea fost
o amatoare a tardmurilor indepartate, nu impartaseam
fascinatia strainatatilor. Acasa era pentru mine de ajuns,

in parte datorita confortului ce il presupunea, dar acum
pot cu incredere afirma, ca in cea mai mare parte datorita
faptului ca toate lucrurile pe care le cunosteam deve-
nisera repere, raportul cu ele ma valida si ma definea ca
persoana; inca mai consider ca asa va continua sa ramana
intr-o mai mica sau mai mare masura. Diferenta era ca pe
atunci erau singurele repere, abia mai apoi au devenit si
cele mai importante. Eu eram eu si devenisem ,eu” prin
contextul in care am crescut si m-am dezvoltat, iar in
momentul in care am plecat asta am simtit cel mai acut
—teama ca nu voi mai sti cum sa fiu eu. Presupun ca asta
e primul avantaj al plecarii — iti da posibiltatea sa extragi
numitorul comun din toate contextele in care ajungi sa
traiesti, iar asta e cea mai precisa posibila aproximare a
sinelui.

Am sd pun usurinta cu care m-am adaptat la mediul
strain, la distanta fatd de casa si parinti si in general la
noul stil de viatd pe seama naturii mele destul de inde-
pendente si pe cat de dedicata relatiilor personale, pe
atat de capabila de detasare. Bineinteles, au fost si alti
factori care au ajutat, precum faptul cd am cunoscut
grupuri de romani de care am putut sa ma agat sa-mi
fac tranzitia mai usoara, cartile, serialele care m-au urmat
indeaproape si care au impus o oarecare continuitate,
faptul ca tatal meu locuia si el in Anglia, chiar daca mult
mai in Sud; cu ajutorul lor, nu m-am simtit chiar singura
pe o insuld supraaglomeratd! M-am pierdut rapid in
preocupari studentesti, pre-drinks, parties, after parties,
nopti in biblioteci, proiecte terminate intr-o seara, sesiuni
cu cafele si nopti albe, tot soiul de ,societati” - tenis,

scrimd, squash, plimbari in Peak District si dupa-amieze
lenese.

Un episod ce meritd mentionat il reprezinta activi-
tatea mea in asociatia studenteasca EESTEC (Electrical
Engineeering europeean Student Assosiaction) care mi-a
dat ocazia sa calatoresc in Turcia, Letonia, Estonia, Rusia,
Portugalia si s& cunosc mai multi oameni interesanti
decat oriunde in liceu sau in facultate. Pe scurt, aceasta
asociatie organizeaza workshopuri de o saptdamana pe
diferite teme in diverse locuri din Europa si iti asigura
totul in afara de transportul pana la destinatia respectiva.
Ideea este sa calatoresti si sa intalnesti oameni cu inter-
ese comune, dar descrierea in sine seaca experienta de
toatd magia si insem natatea reale.

Oameni care erau straini si distanti la inceput ajung
intr-o saptamana sa-ti fie prieteni, fete familiare si dragi
pe care le cauti prin multime, iar locurile care iti pareau
ostile capata altad contur asociate cu persoanele si mo-
mentele a caror amintire onoreaza. Locurile nu te schim-
ba, am vazut cladiri si piete impresionante, orase, mari si
oceane, dar tot ce imi amintesc sunt oameni, zambete,
dansuri. Pe neasteptate se creeaza niste momente ex-
ceptionale pe care nu credeai vreodata ca le vei trai si te
intrebi cum de e posibil. Din aceste experiente am inteles
ca uneori trebuie sa te opresti din a-ti croi planuri si sa te
bucuri de ceea ce ti se ofera, pentru ca cele mai frumoase
lucruri ti se intdmpla neasteptat - ele te surprind pe malul
Marii Baltice, intr-un taxi din Lisabona sau pe niste ulite
dintr-un sat de langa Saint Petersburg.

Ar fi multe de spus dupa 3 ani, acum cand in cateva
luni se incheie si acest capitol din viata mea numit stu-
dentie, dar nu vreau sa pun etichete si sa trag linii. Au fost
multe de descoperit aici, o viata vibranta, orase boeme
si pub-uri galagioase, fete mult prea dezbracate pentru
vremea de afard, chavs (cum ii numesc ei pe cei din clasa
de jos, care traiesc in general pe ajutoare sociale) cu ne-
lipsitii pantaloni de training si adidasi nespalati, cidrul in
toate cele 5 arome, oameni amabili si zambitori (unora
s-ar putea sa le lipseasca sinceritatea si stilul transant al
celor de acasad), lipsa de simt estetic in imbracamintea
fetelor britanice, micul dejun cu fasole, mult vestitul ceai
negru cu lapte si multe altele, dar in general prea multi
nori si prea putin soare.

Nu am nicio idee incotro merg, dar acum stiu cad mo-
mentele petrecute aici, oamenii pe care i-am adunat in
jurul meu, locurile acestea sunt parte din mine si vreau
sa le am in viata mea. Stiu ca la un moment dat am sa

opresc si atunci nu vreau, cdnd ma voi uita in spate, sa
gasesc relicve ale unei fugi haotice. Asa ca voi incepe prin
a-mi lua un moment de libertate si a privi.

Raluca Anisie este studenta in ultimul an la Shefield University,
Anglia. Afost unul dintre cei patru din lasi care acum trei ani a avut
media 10 la bacalaureat.
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Trebuia s-o
spund cinevd...

... Pentru cd pur si simplu asa m-am deprins, un articol trebuie sd fie putin politic, macar putin. Pentru
(d... pur si simplu trebuie s-0 spund cineva. Sinu e Fun with Flags with Dr Cooper, Ich bin Bavarian, und
ich bin Brezel, e o treabd serioasa (ca orice opinie a forumistului, fireste). £ un business drdgut in care
manipularea nu e decat o formd de marketing si noud ne place, ne place, da, de cand ne furau matusile
nasul si-l ascundeau in faldurile rochiei. Unde-i nasul? L-am furat, gata, nu mai ai nas! (Bazinga!)

‘ Astrid Bagireanu, absolventa Bancila

raise the good Lord and God save the Queen, nu
P e vorba nici de Base. As putea, bineinteles, sa imi
pese de el si de companie, dar acum joc cu alte
zaruri. Care se intdmpla sa fie jucate pe masa cu ceaiul de

la ora cinci. Si ma surprind cand aleg limba eng in loc de
ro/ru sau cand imi pictez unghiile in alb-albastru.

Ma gandesc doar daca e vorba de-o toana sau de un
nou produs in care imi transfer identitatea de asimilat
cultural. Adica daca e so old season sa zic “m-ai prins cu
mata-n sac” in loc de ‘Ya fud, talking oot yer fanny flaps'.
Nu de alta, dar semnele diacritice sunt doar simboluri si
imi vine greu sa nu le am pe tastatura! $,4,t1.a sunt con-
cepte incerte in care regaseam tanguitul mioritic si jalele
Anei. Ce s-a intdmplat, e intrebarea. Cat de afectat este
patriotismul cu care ar fi trebuit sa ne nastem si sa prin-
dem drag pe masura ce ne regasim in doinele, Tepesul si
poate chiar intrigantul Cioran al Romaniei? Sau mai bine,
cat de mult afecteaza asa-zisul ,patriotism” al nostru
imaginea Romaniei in exporturile-i culturale? Regatul
Unit, chiar cu ,unirea” asa, pusa sub semnul intrebarii,
se confruntd de mai bine de doi ani cu aceeasi imagine
indoielnica a tarisoarei noastre. Abia recent, si am sa
incerc sa trec succinct in revistd evenimentele datate,
Cameron a fost tras de maneca. Ok, e clar ca nu vorbesc
de regizor.

CU TOATE CA LA CAT CURAJ A

AVUT TRAGAND SFORI ATAT DE
INCALCITE iN CONCEPTE NESPUSE,
DAR GANDITE PANA S| DE ROMANI,
DAVID CAMERON A FOST REGIZORUL
UNUI MARE FILM HORROR PENTRU
BRITANICI.

Ziarul ,The Sun”, cu toate ca e un fel de ,Adevarul’,
in felul lui, unde se rastoarna de obicei carul cu prosti,
comenteaza intr-un articol foarte acid cum ca migratia
romanilor in UK din 2014 va aduce un val urias de tu-
berculoza si alte boli fatale, din cauza ca, ei bine, nu ne
spaldm. Da, da, e acolo, cu date documentate de la o
oarecare asistentd Georgeta care saraca s-a plans in fata
unui jurnalist britanic de spitalele noastre mancate de
jale. Concluzia lor? ,In Romania, the disease is already
out of control — and taking a devastating human toll
(...) This problem will spread to the UK. It is absolutely
a danger. It's a disaster waiting to happen.” (In Romania,
boala a iesit de sub control — iar oamenii deja o indura
intr-o maniera ingrijoratoare (...) Problema se va raspandi
si in UK. Este un pericol evident, un dezastru care asteapta
sa se intample.” - din Time-Bomb-immigrants-to-bring-
drug-resistant-TB-superbug-to-UK). Articolul se incheie cu

o fotografie alb-negru (probabil din perioada ceausista,
totusi) cu vreo douazeci de copii subnutriti intingi pe
targi, aproape goi si lasati in curtea spitalului ,.sa se vin-
dece cu odihna si aer curat”. Bine, stiu ca povesti de astea
s-au intdmplat in Romania, dar zic eu, din povestile astea
macar am invatat sa ne spalam. Nici nu vreau sa intru in
detalii, pentru ca s-ar putea sa fiu contrazisa si aici, dar
articolul ar fi fost mult mai jenant si absurd daca cei de la
The Sun ar sti macar unde se aflda Roméania pe harta. Ca
Transilvania nu e tara, si Romania judetul, cum ma certam
cu un student la jurnalism. Si ¢a Nadia Comaneci nu e
rusoaica, ci romanca, cum pretindea proful meu de Drept
de la universitate. Cat stiu sau nu despre Romania totusi,
actiunile de protest impotriva migrarii din 2014 sunt din
ce in ce mai inversunate si, pe de alta parte, atacate de
Uniunea Europeana.

Societatea romaneasca si bulgard precum si ambasa-
dele ambelor tari se lupta in mii si mii de petitii online
pentru a urgenta evenimentul din 2014. Vorbesc de fap-
tul ca, in prezent, romanii si bulgarii nu au voie sa lucreze
in UK din motivul ca, se pare, suntem ultimii intrati in
Uniunea Europeana. Asocierea cu Marea Tiganeala a fost
motivul din spatele acestei decizii, pana acum tabu. Prim
ministrul David Cameron a mers pe principiul toti
suntem animale, dar unii mai animale decét
altii: din Ianuarie, in locuintele sociale vor
avea acces cu prioritate cetatenii britani-
ci, imigrantii abia dupa cinci ani, ajutor
de somaj - nu mai mult de sase luni
pentru cei din alte tari, in-
clusiv din Uniunea
Europeana,
platd la spital
si la medicul
generalist
daca nu esti

de-al stat-

ului  britanic s,
etc. (din Ziarul ,
Romdnesc).

Cu alte cuvinte,

apocalipsa  vine

o datd cu romanii,

alaturi de paduchi, lindini

si tuberculoza, pentru ca si

asa studiile britanice ne asaza

pe primul loc in clasamentul ne-

spalatilor Europei cu prima ocazie.

Mai pe dupa visin, o colega de univer-

sitate a postat pe Facebook o scrisoare
care a circulat in toate apartamentele
britanice cu titlul ,To Householder” din

partea liderului UKIP Nigel Farage, scrisoare care merita
citata si rascitatd. El spune ca scrisoarea nu a fost printata
si trimisa din lirele celor care sunt platitori de stat, deci
no worries here. Worries mai degraba din 1 lanuarie,
cand vin romanii cu ciomegele sa se spele in apa noastra
calda, citez: ,29 million people will be entitled to come
here — not just to work, but to take advantage to our ben-
efits, housing, schools and GP’s surgeries and hospitals.
Almost half of these people live in poverty. Where would
you go if you were them?” (29 de milioane de cameni vor
avea dreptul sa vina aici, nu doar s& munceasca, dar sa si
profite de avantajele noastre, de locuintele, scolile si de
sistemul nostru medical. Aproape jumatate din camenii
acestia traiesc in saracie. Tu unde te-ai duce daca ai fi in
locul lor?). Drept vorbind, nu stiu dacad am fost martora
la vreun caz similar, in care cineva sa ne dea mai multa
atentie decat acum. UKIP are cele mai bune intentii de
deparazitare a propriilor caini maidanezi si dintre romani
si bulgari, cel mai tare se tem de romani, pentru ca astia
mai si musca. Din 68,000 de roméani de care au ei habar
in UK, Metropolitan Police a arestat 27,000 in ultimii 5
ani. ,UKIP believes that this situation is unacceptable and
something must be done(...) It is time to put the interest
of our people first. The time has come to
say Enough is Enough!” (UKIP crede
ca aceasta situatie este inaccept-
abila si trebuie sa se faca ceva (...)
Este timpul s& punem pe primul
loc interesele oamenilor nostri.
Este timpul s& spunem
.Destul e destul!”).
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foto: Corina Pacurar

Scrisoarea se termina indemnand cetateanul la votul im-
potriva acestei migrari care va aduce numai jale, plansete
si paduchi copiilor lor.

Nu pot sa nu admit cd ma doare si ca ma jigneste un
astfel de comportament. Sunt de asemenea ingrijorata
si pentru viitorul meu in UK, din care speram si sper sa
pot scoate mai multe. De cdnd m-am interesat insa de
schimbarea cetateniei, ma pun adesea in locul lor.

NU E DELOC FAIR, FIRESTE, DAR HAI SA NE
IMAGINAM SCENARIUL: Al O JUCARIOARA
NOUA. Al MIl DE ALTE JUCARII, PENTRU CA
ESTI UN MIC PRINTISOR INTR-UN PALAT
PLIN DE PRINTISORI DE CAND Al SEMNAT
INTRAREA iN UE Al INVITAT $I1 ALTI PRIN-
TISORI SA VINA SA- Sl ADUCR JUCARIILE
LOR sl SA SE JOACE CU TINE. DAR UNII
DINTRE EI NU SUNT PRINTI DELOC. El VIN
FARA JUCARII, BA TILE IAU S| PE ALE TALE,
$1 STAU ACOLO cu TINE, IN SUFLETUL TAU,
PANA ISI ADUC S| FAMILIILE LOR LA FEL DE
SARACE sl DORITOARE DE JUCARIILE TALE.
TUCEAI FACE TI-Al IMPARTI JUCARIILE CU
ORICINE? $I NU, NU POTI sA ALEGI CINE SA
INTRE, ORI TOATA LUMEA, ORI NIMENI. CE
Al ALEGE iN SITUATIA ASTA?

Ei bine, de aici cel de al doilea discurs al lui Cameron
despre integritatea lor europeana: despre principiile pe
care UE ar trebui sa le adopte, ca sd-i fie ei bine, cum sunt
competitivitatea si flexibilitatea. Poate Uniunea s& adopte
aceste principii? El spune ca trebuie. Ce m-a socat insa a
fost urmatoarea afirmatie: ,Of course Britain could make
her own way in the world, outside the EU, if we chose to
do so (...) If we leave the EU, we cannot of course leave
Europe. It will remain for many years our biggest market,
and forever our geographical neighbourhood. If we left
the European Union, it would be a one-way ticket, not a
return.” (Normal ca Marea Britanie s-ar descurca de una
singura in lume, in afara Uniunii Europene, daca am vrea
asta (...) Si chiar daca parasim Uniunea, totusi nu putem
parasi Europa, care este si va fi cea mai mare piata pentru
noi ani de acum inainte, precum si un vecin din punct
de vedere geographic. Dacd insd vom parasi Uniunea
Europeana, o vom face pentru totdeauna - tradus din dis-
cursul in scris de pe number10.gov.co.uk). Trebuie sa adaug
si ca siteul voteukoutofeu.co.uk (voteaza iesirea UK din
UE) exista si este in vigoare. De asemenea, iesirea Scofiei
din Regatul Unit si ,rediviziunea” ulterioara ar putea duce
la acelasi rezultat. Si ma gandesc cd mustrarile aduse din
partea Uniunii sau din partea statelor membre in privinta
atitudinii lor fatd de paduchii roménilor si bulgarilor i-ar
putea incuraja. Nils Muiznieks, un politician leton care se
intdmpla sa fie si comisarul Consiliului Uniunii Europene

pentru Drepturile Omului, atrage atentia asupra faptului
ca singura modificare de comportament care necesita
urgentare e discriminarea si xenofobia. ,Dezbaterea din
Marea Britanie a capatat o turnura ingrijoratoare, dat
fiind ca imigrantii care au calificari inferioare sunt consid-
erati straini periculogi care vin sa fure locuri de munca, sa
ia salarii mai mici si sa distruga sistemul medical. Bulgarii
si romanii sunt stigmatizati din cauza originii lor. Acest
lucru este inacceptabil pentru ca un stat nu poate trata
cetatenii bulgari si romani in mod diferit comparativ cu
alti cetateni europeni. Trebuie sa fie tratati ca toti ceil-
alti, nu pe baza presupunerilor si generalizarilor privind
originea etnica”, a declarat Muiznieks, indemnand lid-
erii politici britanici s& dea dovada de responsabilitate.
Problema e ca ei nu vor sa isi ia responsabilitate pe jegul
altora, scuzati crudul adevar. Si ma pun in pielea lor sa
vad daca eu as vrea, si simt un egoism profund care ma
impinge sa imi strang jucariile si sa ma duc acasa. imi
amintesc fireste cum Franta trimitea acasa saci de rromi
cu prima cursa, din acelasi motiv. Ma bucur ca Uniunea
Europeana ne pune pe toti sa ne impartim jucariile, si cei
fara jucarii sunt cei mai avantajati aici.

SUNTEM ORICUM OBISNUITI SA NE GUDU-
RAM FRENETIC DUPA PICIORUL DE STRAIN,
CACINE-AM NASCUT cU ASTEPTARILE
CELE MAI NEGRE CA TRAITORI sl MANCA-
TORI DE PAINE IN ROMANIA, NU?

Invers, in tarisoara noastra, altfel stau lucrurile. Bine,
poate lucrurile sunt la fel, dar perspectivele sunt in
favoarea noastra. Romanul a fost tot timpul mandru si
orgolios, uneori cand trebuia, alteori cdnd nu. Mandria
insa are un tais, saraca, atata timp cat nu e ambitioasa, si
taisul asta este lenea, Marea Cucoana. Nu stim, dar putem
arunca presupunerea ca ciobanul avertizat de miorita de
uneltirile tovarasilor de oierit a stat cu mainile in san din
lenea ce s-a prognozat caracteristicd poporului roman.
Ca Ana s-a lasat tencuita poate, da, poate fi o toropealad
de muiere, dar de ce s& nu luam in calcul si faptul ca
poate i-a fost lene sa se gandeasca la vreo solutie, ea
sau Manole. $i Zburatorul? Cazul clasic de receptivitate,
resemnare si predispozitia de a primi in loc de a da (fara
sa intentionez vreo asociere cu ce primea fata, de data
asta, jur) care pot fi la fel de usor numite lene. Si in fine,
Baba Dochia este pietrificatd de propria-i rautate si va
sta pentru totdeauna nemiscatd pe varful muntelui, un
simbol vesnic al nemiscarii noastre ca popor. ,Roménia
este tara oamenilor atenuati, a oamenilor care, in loc sa
sfarseasca in nebunie, sfarsesc in impotenta”, scria Emil
Cioran intr-un articol in “Vremea”, in 1933.

El BINE, IMPOTENTA ROMANEASCA ESTE

REZULTATUL LENEI $1 AL AUTODISPRETU-
LUI (CEA DE-A DOUA POSIBILITATE CARE
iMI EXPLICA MIE MITURILE FONDATOARE
ROMANESTI) DACA LENEA O ACOPERIM
PRIN ,,COMODITATE”, PENTRU CA DE MUL-
TE ORI ASA NE-O EXPLICAM, AUTODISPRE-

TUL iL GASIM PESTE TOT, iN GURILE S| PE
GARDURILE CAMINELOR NOASTRE. CAND
ROMANULUI il VA PLACEA DE EL INSUSI (sl
BINEINTELES VA PROCEDA iN ASA MASU-
RA INCAT SA AIBA MOTIVE PENTRU ASTA),
ATUNCI ABIA EUROPA ISI VA IMPARTI
JUCARIILE CU NOI.

Isteria in masa despre care se vorbeste in Regatul
Britanic isi are sensul si este justificatd, din pacate pentru
mine si pentru tine, din acelasi motiv. Nu, nu cred ca sun-
tem nespalati si plini de boli, dar suntem atéat de doriti
acolo cat ne dorim si noi, pe noi, aici. Stim cu totii vorba
aceea, Romania este o tara minunata, doar oamenii din
ea o strica. Extremismul lui Cioran de a refuza sa vor-
beasca romaneste pentru o perioada si de a recunoaste
cat de umilit se simte sa poarte aceast dar prin nastere
I-a inchis in celebra lui mansarda, simtindu-se ,salvat”
gandind si vorbind numai frantuzeste. Salvarea insa nu
a putut fi permanentd, caci nu a putut niciodata sa se
detaseze de ceva ce nu exista in realitate. Lupta dintre
propria lui culturad, cu tot ce cuprinde aceasta, istorie,
Carpati si regionalisme si cultura in care se asimilase si
I-a asimilat nu a fost niciodatd dreapta. Poporul roméan
se dispretuieste si chiar faptul ca se dispretuieste este un
motiv in plus de dispretuire. ,Pana si dispretul ni se pare
un effort”. Poporul roman este confuz. Poporul romén nu
are o istorie proprie, ,caci a vegetat de secole”, iar ,un
popor devine natiune numai cand ia un contur original
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si isi impune valorile lui particulare ca valabile universal”.
Poporul roman nu are geografie; aspiratiile noastre ter-
itoriale sunt inca vise: ce s-a intamplat cu Moldova? Ce
este Tinutul Secuiesc?

Nu pot sa& nu spun, ca tot eram la Fun with Flags, era
odata o fetita si fetita asta a venit la scoala cu un hidos
accesoriu pe frunte, ce ardta ca steagul romaesc. Stim cu
totii de pe Facebook cate petitii online se semneaza cu
.Moarte ungurilor” sau alte afirmatii la fel de absurde.
Sa nu uitdm insa ca pe cand erau autonomi, ungurii au
stiut sa se revolte impotriva altor asupritori (sovieticii),
spre deosebire de romanii care, cum spune iaragi Cioran,
si-au ,purtat cinstit lanturile”. Blestemul mioritic ne este
caracteristic doar noud, deci putem sa ne deosebim
astfel ca natie? Sa fie doar o coincidenta? Nu vreau sa
deranjez (uneori cred ca imi e totusi imposibill), asa ca
am sa las romanii sa se injure pe romaneste si ungurii pe
ungureste, dar o spun pentru ca are relevanta in situatia
romanilor din UK sau din restul Europei. Nu vreau decat
sa mentionez cazul noemei Tinutului Secuiesc in mijlocul
Romaniei ca fapt, fara sa intru in polemicile lor politice.

ASACUM ROMANII MANIFESTA OSTILI-
TATE FATA DE UNGURI S CHIAR FATA DE
TIGANI, ASA SUNTEM PRIVITI DE MEMBRII
TARILOR iN CARE AM VREA SA TRAIM,

SA LUCRAM sl SA NE CRESTEM COPIII.
CAMERON S-A PLANS, DISCRET SUBTIL
SAU LIKE AN ASS, ASA CUM AM FACE-O SI

NOI DESPRE UNGURI, DESPRE TIGANI $1
DESPRE NOL

.Paradoxul de a fi [roméan] este un chin pe care trebuie
sa stii sa-I fructifici, un cusur de care trebuie sa profiti.
Marturisesc ca am privit cdndva ca pe o rugine apart-
enenta la un popor oarecare, la o colectivitate de invinsi,
cu origini asupra carora nici o iluzie nu-mi era permisa.

Credeam, si poate nu ma ingelam, ca ne ivisem din
drojdia barbarilor, din deseurile marilor invazii, din acele
hoarde care, incapabile sa-si continue drumul spre vest,
au esuat de-a lungul Carpatilor si Dunarii, ca sa se pri-
paseasca acolo si sa somnoleze, gloata de dezertori la
fruntariile Im periului, scursura boita cu o bruma de latini-
tate. La asa trecut, asa prezent.

Si asa viitor. Ce incercare pentru juna mea semetie!
Cum e cu putinta sa fii roman? Era o intrebare la care
nu puteam raspunde decdt umilindu-ma-n fiece clipa.
Detestandu-i pe ai mei, detestdndu-mi tara, cu taranii ei
atemporali, imbatati de toropeald si parca plesnind de
buimaceald, roseam pentru aceastd ascendentd, ii rene-
gam, refuzat de vegnicia lor de mana a doua, le respinge-
am certitudinile de larve pietrificate, reveria geologica.
Degeaba cautam pe chipurile lor zvacnirea sau macar
maimutareala revoltei: maimuta, vail agoniza in ei. De
fapt, nu tineau ei oare de regnul mineral? Nestiind cum
sa-i mai imboldesc, cum sa-iinsufletesc, am ajuns sa visez
la o exterminare. Numai ca pietrele nu pot fi masacrate.

Spectacolul pe care mi-1 ofereau imi justifica si descump-
anea, imi hranea si imi reprima isteria. Si nu incetam sa
blestem intdmplarea ce facuse sa ma nasc printre ei
Schimbarea la fatd a Romaniei nu este o schimbare pro-
priu-zisa si probabil nu va fi niciodata. Nu vreau sa inclin
totusi spre pesimismul si scepticismul cioranian, cu toate
ca le simt pana in maduva oaselor.

INCERTITUDINEA IDENTITATII NOASTRE
SE EXPLICA DUPA ETALONUL EUROPEAN
SAU CHIAR DUPA UN OARECARE ETALON
ROMANESC, iN CAZUL iN CARE ROMANESC
DESEMNEAZA UN CRITERIU VIABIL, PRIN
FAPTUL CA NU EXISTA iNCA.

Poporul de dezertori nu este un popor pur si simplu.
Si un popor care nu exista nu poate avea nici tara! Ce sa
impartim cu altii si unde sd mergem? Ce am face daca am
fi ei, cum punea ministrul intrebarea.

Astept sa primesc zilele astea scrisoarea de la Guvernul
Britanic (SAAS, aici) in care sa imi fie confirmata bursa si
pe anul universitar care vine, pentru ca, vezi tu, de aia.

SUNT UN ROMAN CARE VREA SA DEZERTE-
ZEINTR-O TARA iN CARE APA E MAI CALDA
Sl PAINEA E MAI DULCE, SI DACA POT Fi
JUDECATA DE ANTIPATRIOTISM SAU CHIAR
XENOFOBISM E DIN CAUZA JUGULUI MITU-
RILOR FUNDAMENTALE, AL AUTODISPRETU-
LUI SI AL LENEI, PE CARE FARA SA VREAU
LE-AM CARAT PESTE TOT CU MINE iN LUME.

Pe care incerc sa le ascund, impreuna cu pacatul orig-
inar al Evei, cand vad un tigan pe strazile din Edinburgh,
intinzand la trecatori o sapca cu F.C. Steaua. Ce sa cred
si cui sa tin partea, mamei inseminate de Zburator,
Romania, the hoor sau palatului adoptiv cu identitate de
natiune si jucarii noi? Ma intreb de ceva timp si m-am
gandit sa rabufnesc abia azi. Poate ca are vreo importanta
sau poate s-a nimerit sa port aceeasi bluza ca in poza de
la buletin. Mibay. Motive sunt si am sa tot gasesc, atata
timp cat voi lupta pentru un loc pe care sa-l pot numi
Lacasa”, fie cd-i mama sau nu in el.Sfarsit.

A, stai...Trebuia s-o spun, partea a doua: Virgil, multu-
mesc pentru frunza. There you go, that's it. Sfarsit.

Astrid Bagireanu a fost redactor-sef Alecart, este studenta in anul I

la Edinburgh Napier University, Scotia

foto: Corina Pacurar
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,Nu doar frumusetea e importantd la o
femeie. Te poti indrdgosti de o femeie chiar
datoritd unui mic defect al ei, datoritd unui
gest care fie iti place”

Elif Shafak, scriitoare de origine turcd afirma in
ultimul ei roman, Lapte negru, in care abordeazd
conditia scriiturii feminine: , Chiar si astdzi, o regula
ramdane in picioare: barbatii care scriu sunt consi-
derati in primul rand scriitori si abia apoi barbati,
pe cand femeile care scriu sunt in primul rand femei
si apoi scriitoare” Care este opinia dumneavoastrd
fata de aceastd idee?

i eu tot asa cred. Barbati care scriu sunt

cautati pentru ca sunt barbati chipesi? Unii

sunt, e o intamplare fericita sa fii si frumos
si Poet bun. Ar fi exemplul lui Eminescu tanar, ca-
ruia nu i mai seamana deloc Eminescu din ultimii
ani, dinaintea mortii. Eu cred ca imaginea lui este
idealizata. Si Nichita Stanescu era un barbat fru-
mos, era si un poet foarte bun.

Cred ca Elif Shafak e feminista, pe dansa o
enerveaza asta. Pe mine ma enerveaza feministe-
le. Tocmai acesta e farmecul lor, ca sunt femei,
nu? Poate fi o scriitoare buna, dar daca e urata...
ii citesti cartile, dar ca femeie ce sa imi spuna?
Ma gandesc acum la scriitoarele contemporane
frumoase. Mereu a fost vedetda Ana Blandiana.
Personal, le admir ca poete pe Ileana Malancioiu,
Angela Marinescu, chiar daca nu sunt niste femei
trasnet de frumoase. O poeta interesanta, foarte
talentata si o femeie frumoasa era Mariana Marin.
Este una dintre poetele bune ale noastre care s-au
pierdut devreme. Simone de Beauvoir e o scriitoare
bung, dar a fost o femeie indracita. Feministele imi
sunt antipatice, ajung la un exclusivism: resping
barbatii.

B DINTRE PERSONAJELE FEMININE DIN LITERA-
TURA ROMANA CARE V-A INSPIRAT?

dela lui Ibraileanu, este foarte activa si provocatoare.

Si Doamna T. a lui Camil Petrescu, insa ea imi placea
cand eram adolescent. Adela, in schimb, imi place si
acum. Mai este si personajul lui Breban din Buna Vestire
— Lelia, extrem de seducatoare, la care se uita tot orasul
cand trece pe strada. Breban realizeaza personaje femi-
nine superbe. Un prozator urias!

B SPUNEATI CA DOAMNA T. V-A PLACUT DOAR
iN TINERETE. CUM VI S-A SCHIMBAT IDEALUL
DE FRUMUSETE FEMININA DE-A LUNGUL
TIMPULUI?

N u doar frumusetea e importanta la o femeie. Te poti
indragosti de o femeie chiar datoritd unui mic defect
al ei, datoritad unui gest care tie iti place, un gest mic, cum
ridica o atad de pe jos, de exemplu. Unele au un soi de
gingasie aparte, dar trebuie sa o percepem. O femeie nu
trebuie sa fie foarte frumoasa ca sa iti placa. Sunt femei
frumoase care sunt reci. Unele femei frumoase chiar su-
fera, ele nu vor sa fie admirate, ci iubite.

B CARE PERSONAJE DIN LITERATURA VA
ENERVEAZA?

Personajele, chiar sa ma enerveze? Totusi, sunt fictive,
chiar sa nu mai pot trai din cauza lor? Ai libertatea de
a le completa prin fantezie, de a le aduce mai aproape de
tine. Ma gandesc la Grugenka. Dostoievski are portrete
de femei foarte frumoase. De Anastasia Fillipovna din
Idiotul mi-a placut foarte mult, ea era cam isterica... in
ultimul timp, a inceput s& ma irite; citind de mai multe
ori romanul, am observat ca intotdeauna in prezenta ei
se afla o femeie foarte frumoasa. Si daca am revenit la
frumusete, si de Anna Karenina imi place. Sau de Madame
Bovary care cauta dragostea cu adevarat. Vrea sa fie iubi-
ta. Viseaza la ceva frumos, romantic. Emma Bovary o cam
ia in freza, cei doi amanti vor carnea, nu sufletul ei. Se
sinucide, ca si Anna Karenina, altd mare adulterina... De
neuitat este dragostea sfisietoare, inceputa ca o simpla
aventura, fara nici un orizont, din Doamna cu catelul,
nuvela lui Cehov.

B iN OPERA DUMNEAVOASTRA CONSTRUITI
IMAGINEA UNIVERSALA A FEMINITATII?

u construiesc nicio imagine universala! Imi plac

femei foarte diferite (imi plac si pitipoancele, si bi-
didoancele, si botanistele, si mamicile rele de musca, imi
plac si doamnele severe, cu functii imposibile. imi plac si
elevele, au ceva tulburator... si profele intepate...), fiecare
are farmecul ei.

,Scriitorii mari trebuie crezuti pe cuvint, nu
meritd pusi la indoiald niciodatd”

B CE POETITINERI NE-ATI RECOMANDA?

Pe Constantin Acosmei din lasi. Acosmei e unic. Pe el

nu l-am descoperit eu. La un moment dat, Ovidiu
Nimigean - si el un poet bun (dar cred ca e mai bun pro-
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zator), mi-a adus cartea Jucdria mortului. Ca orice poet
bun, ca sa nu spun mare, are un univers al lui, e foarte
personal. Din Iasi, a mai fost Petru Arustei, caruia i-a fost
publicatd o singura carte de catre Cezar Ivanescu cu
mai mult timp in urma. Din tara i-am remarcat pe tinerii
Marius Ianus, Dan Sociu, Radu Vancu si Ruxandra Novac.
Este limpede ca din lasi, acum, Constantin Acosmei e
cel mai bun.

George Calinescu este un mare critic, fermecator la
citit, are umor, dar nu-| percepe deloc pe Blecher, desi
la ora asta e considerat cel mai mare scriitor roman, mai
ales prin romanul Intamplari din irealitatea imediata care
trebuie recitit de mai multe ori ca sa-l puteti intelege,
sa-| poti cumva retrdi pe pielea ta... Scriitorii mari trebuie
crezuti pe cuvint, nu merita pusi la indoiala niciodata...
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B SUNTETI UN RASFATAT AL CRITICII. CAT DE IM-
PORTANTA ESTE CRITICA LITERARA iN POEZIE?

u as spune ca sunt un réasfatat al criticii. Asa vine vor-

ba. Ce-idrept, nu m-a trdsnit nici unul. Critica e foarte
importanta, totusi. E de ajuns sa scrie cativa, dar acestia
sa fie buni ( Nicolae Manolescu, Eugen Simion, Alex
Stefanescu, Daniel Cristea-Enache, Dan C. Mihailescu,
Marius Chivu, Bogdan Cretu, Doris Mironescu). Opinia
criticului iti face bine, te unge la inimd.Dar te gandesti cu
prudenta: oare criticul chiar asa crede sau vrea doar sa te
laude? Exista o indoiala si cand esti laudat.

B CUM VA RAPORTATI LA PREMIILE LITERARE?

remiile fac bine, cand le iei. Sunt unele premii destul

de consistente, cel mai mare la noi este cel dat de
fundatia Anonimul, in valoare de 1 miliard de lei. Dintre
scriitori, premiul a fost luat de Ileana Malancioiu si de
Nicolae Manolescu. Si eu am fost nominalizat acum
doi ani. Acestea sunt importante, caci iti oferd confor-
tul financiar. Chiar daca spun unii ca nu ar fi asa, nu e
adevarat. Premiile literare au o importantd materiala, fti
creeaza o stare de confort, care te lasa sa scrii. Asa ca e

foarte bine si ar trebui sa fie mai mari. Nu, zau, ar trebui.

B PE CARE DINTRE SCRIITORII ROMANI I-ATI PRO-
PUNE PENTRU PREMIUL NOBEL?

Cértérescu si Nicolae Breban. Breban pentru proza, el
e cel mai solid scriitor. Asa de mult s-a demonetizat
propunerea pentru Premiul Nobel, cine mai crede ca se
poate lua? Nu e obligatoriu sa il primeasca Cartarescu, e
posibil sa il ia cineva care nici nu se asteapta. Sunt intdm-
plari din acestea: nici el si nici ceilalti nu cred ca ar putea
lua vreodatd Nobelul. Blaga era de Premiul Nobel, de
exemplu. Dar sunt atat de multi scriitori mari care nu au
primit acest premiu: Kafka, Joyce, Proust! Pentru a putea fi
laureat ar trebui sa fii tradus, mai ales in suedeza.

B SE MAI CITESTE ASTAZI POEZIE?

E u cred ca se citesc poetii intre ei. Apoi criticii, uneori din
obligatie. Si cateva liceence exaltate. Nu cred ca sunt
multi cititori de poezie la momentul actual. Cat despre
publicat, sunt cateva edituri mici, dar si Polirom,Cartea
Romaéneasca, Humanitas.

B DACA V-ATI INTALNI CU EMINESCU CE L-ATI
iNTREBA?

N u m-am gandit niciodata la asta. Cum sa ma intalnesc
eu cu Eminescu? Ce sa il intreb? Poate cu Veronica
daca m-as intalni... ar fi mai tentant sa discut cu ea. Pe
Eminescu l-as intreba unde e Veronica sau ce mai face

foto: Alecart

Veronica...

B CUM VI S-A SCHIMBAT VIZIUNEA FATA DE LITE-
RATURA DIN COPILARIE PANA ACUM?

Cu timpul, capeti un soi de experienta. Dar trebuie sa
citesti literatura foarte buna, trebuie sa ai jaloane, sa
nu citesti la intdmplare. Daca nu va place ceva, sa nu dati
vina pe carte. Daca nu va place Kafka, nu e vina lui, e vina
voastra. Marii scriitori trebuie cititi de mai multe ori, nu
e tot timpul asa de simplu. Citesti ca pentru examen la
un moment dat: prima, a doua, a treia oara ti se pare de
neinteles, dar a patra vezi cd nu e chiar asa. Scriitorii mari
nu sunt numiti mari degeaba. Trebuie sa pornim de la
ideea ca autorul e mai bun decéat cititorul, nu ca cititorul
se plictiseste sau ca nu are timp. De asemenea, trebuie
citite varfurile — scriitorii considerati cei mai buni. Am citit
Don Quijote de doua ori, abia a doua oard mi-a placut
cu adevarat. Odiseea am parcurs-o de vreo trei ori... c-0
placere nebuna! Flaubert e colosal in Corespondenta. Ce
bucurie am avut cind cineva mi-a facut rost de cele cinci
volume de Corespondentd aparute in Pleiade!!!

Nabokov, care este un mare scriitor de
origine rusd, are niste cursuri de literaturd
in care il rade pe Dostoievski. li exaltd, in
schimb, pe Cehov si Tolstoi. Eu consider cd
este 0 gafd, 0 hachitd.
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Harold Jaffe

Harold Jaffe este autorul a 20 de carti, printre care
amintim Paris 60, Anti-Twitter, Jesus Coyote, 15
Serial Killers si recentul Revolutionary Brain.

Jaffe preda creatie literara la San Diego State
University si e Redactor sef la revista de renume
Fiction International.

Proza lui se sutueaza la rascrucea dintre
jurnalistica, politica si fictiune, pornind de la stire
si explorand un “datum” nevazut de public, partea

umbrita a intamplarilor din realitatea imediata.

Interviul a fost realizat de Joseph Haske pentru Rampike, sept. 2013. Traducere pentru Alecart si
prescurtare: Liana Vrajitoru Andreasen.

JOSEPH HASKE:

in noua dv. carte, Revolutionary Brain (Creierul
revolutionar), va referiti la propriile texte drept “eseuri
sau quasi-eseuri”. Pe cateva le-am citit in diverse jur-
nale unde le numeati “docufiction”. Cum vedeti aceasta
distinctie intre genurile literare?

HAROLD JAFFE:

Cultura oficiala pare compusa din discursuri multiple:
stiri, discutii despre sport, discutii tehnice, retorica poli-
tica, rugaciuni la micul dejun, discutii despre arta etc. De
fapt, toate astea sunt momeli, variante ale amuzamentu-
lui producator de bani menite sa-i izoleze si mai mult pe
americani de ce-a mai ramas din problematicul timp real.

Mimesis nu inseamna, in mod strict, a fotografia
timpul si locul in care te afli. Cu toate astea, suntem cu
totii legati strans de cultura noastra muribunda, iar unii
dintre noi, cel putin, simt un impuls de a o inregistra. in
Revolutionary Brain, eu imit cultura oficiald pentru a o
jecmani. Pentru asta, impletesc aceste genuri asa-zis di-
ferite, incat nu mai pastrez o demarcare clara intre proza,
vers, fictiune, non-fictiune, teorie si minciuni de zi-cu-zi;
iar scopul intrepatrunderii intre aceste genuri aparent
distincte este de a extrage din ele subtextul ideologic.

Cititorii m-au intrebat despre lista lunga de site-uri
porno pe care am intitulat-o “Revolution Post-Mill”
(revolutie post-milenard). Odata cu triumful tehnologiei,
listele (si catalogurile) au devenit discurs de baza. Daca
vreti s& va convingeti, aruncati un ochi pe orice site MSN.
Cele mai obscure informatii sunt acum recuperabile
si toate aceste “date” condensate ne dau senzatia de
consistenta. Si bineinteles, avem in fata doar o alta ver-
siune a industriei de amuzament — de consum. Sunt liste
pe canalul ESPN, ca de exemplu in baschet, cati fundasi
dominicani mai tineri de 26 de ani mananca burrito cu
carne intre partea a saptea si a noua a jocului.

insa lista de site-uri porno, pe care in mare parte le-am
“manipulate”, functioneaza in special in contrast cu “lista”
cu care incep volumul, aceea a persoanelor condamnate
la moarte in Texas, carora li s-au permis 3 minute pentru
a recita niste ultime cuvinte nainte de a fi executati.
Ambele liste sunt interzise in mod oficial, cu diferenta ca
lista porno e interzisa cu scopul de a fi cautata. Cu moda
intre tineri de a trimite mesaje sexy (sexting), de fapt ei
se izoleaza de orice alta activitate, exact ce vrea de la ei
cultura oficiala.

JH: Incepeti Revolutionary Brain cu lista “Death in
Texas” (Moarte in Texas) si incheiati cu lista de porno-
grafie “Revolution Post-Mill". Ati exploratin mod frecvent
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conceptul de eros/thanatos in alte volume. Ce fel de
revolutie propuneti prin juxtapunerea mai multor tipuri
de discurs in Revolutionary Brain?

HJ: Contrastul dintre “Death in Texas” si “Revolution
Post-Mill” este menit sa exemplifice degradarea disen-
siunii etice. Pornografia online, ca si publicitatea care
vinde sexualitatea, se presupune ca este tabu, insa de
fapt e foarte accesibila, spre delectarea (si izolarea) oricui
o vrea. Aceasta e intentia culturii oficiale, chiar daca pare
sa condamne pornografia, sponsorizata in principal de
corporatii. Ca si nazistii, crocodilii si ucigasii in masa, site-
urile porno sunt condamnate in timp ce sunt consumate.

Pe de alta parte, disensiunea clasei sarace este taiata
la radacina. Ceea spun condamnatii la moarte in cele 3
minute e departe de a fi trivial. Eu le-am acordat dreptul
de a fi auziti.

JH: Care e potentialul literaturii de a incita revolutia
intr-o epoca in care masele sunt influentate in principal
de efecte vizuale si de mediul digital? Credeti ca arta in
sine e in criza?

HJ: Diferenta intre arta serioasa si arta frivola s-a ero-
dat. Citeste cu voce tare un fragment din Yeats, apoi un
fragment din vreun poet contemporan marunt si ai sa
vezi cd multi americani il vor prefera pe cel marunt. Arta,
acolo unde maiare vreo insemnatate, nu mai e definita ca
pe vremuri. Un “intelectual” in zilele noastre este, pentru
multa lume, cel priceput la tehnologie, fara mari tangente
cu arta, filosofia, istoria, limba etc.

JH: In eseul “Crisis Art”, cineva remarca: “arta crizei are
o energie si o forta de concentrare care compenseza lipsa
relativa de rafinament”. Sunteti de acord cu o astfel de
parere? Activismul e mai important decat esteticul?

HJ: In “Crisis Art” incerc s ma adresez celor care
interogheaza arta activista, in ce priveste dependenta
ei de o cauza proxima fard de care nu mai poate res-
pira. Eu cred ca respiratia, vibratia ei va continua chiar
dupa incetarea cauzei imediate, data fiind stringenta,
pasiunea si, in unele instante, energia colectiva a artei
respective. Sa ne gandim la reactia organizatiei ,Act Up”
la criza SIDA, in care cultura institutionala i-a demonizat
cu cruzime si ignorantd pe toti artistii homosexuali din
anii "80 si inceputul anilor "90. ,Act Up" a protestat cu
pancarte, brosuri, instalatii, interventii fizice si proiecte
artistice precum ,Quilt Project”. Peste 50 de ani, aceste
creatii artistice vor fi privite diferit, dar isi vor pastra o
buna parte din energie.

JH: Un aspect al artei dvs. care continua sa impresi-
oneze este tranzitia dintre texte. Cum treceti de la un
subiect la altul in cartea de fatd? Ne puteti spune mai
mult despre cum ati structurat Revolutionary Brain?

HJ: Montajele mele (asa le numesc eu) imita, dar si
submineaza ispitele industriei de mass-media si consum.
Am spus mai sus ca intentia mea in scris e dialectica,
mai precis incerc sa dramatizez transformarea culturala
a “informatiei” fara limite si discursului serios (si cu
reputatie) inh amuzament de consum. Am spus cu alta
ocazie ca inghit otrava si o dau afara sub forma de
interogatie, arta interogativa.

Paragrafele de o singurd propozitie imi dau libertatea
de a carmi in directii neasteptate si de a zgudui cititorul
cu un discurs contra celui oficial. Sigur ca ideal ar fi sa
socheze cititorul si sa-1 trezeasca sau, daca nu, macar sa-I
socheze. Orice e mai bine decat amorteala din momentul
acesta de cumpana in istoria lumii.

lar cand creatura-iobag nu reuseste sa scoatd decat
un be-e-e, vreau sa fie un be-e-e rasunator si sa fie auzit.
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CONCURSURI S

CITITORUL DIN MINE. CONCURSUL NATIONAL DE
INTERPRETARE CRITICA ,MIHAIL IORDACHE”, SUCEAVA, 2012

CE-TI SPUN (DESPRE) ROMANELE
PE GARE NU LE-AM CITIT...

- FRAGMENTE DIN LUCRARI ALE PARTICIPANTILOR -

Sindromul de panicd in Orasul Luminilor

Sabinne-Marie Tdranu , “Petru Rares” Suceava,
MARELE PREMIU

Sentimentul umilintei in raport cu cartea este de
naturd profund organica, mostenind conotatii de
ordin sacru, legi biblice. Durerea renuntarii, infrangerea
unui orgoliu in favoarea cartii (in faza initiala, un fapt al
abstractului) este surprinsa in valenta cea mai expresiva,
cea mai umana. in formula crtiresciana: ,De multa vre-
me ma simteam aruncat la pubela, in afara circuitului,
ramas undeva pe margine, sau pus pe margine (ca un
sandwich mancat pe jumatate...)”. O carte a umanului, a
explorabilului si a inepuizabilului.

Nu ar fi fost deloc surprinzator s& gasesc pe ultima
pagina sintagma: “To be continued.... Domnul C. e in-
dragostit de salcii la fel ca tatal sau. Domnul C. e liceanul
timid care calca pletele salciilor cAnd valseaza si copilul
bun care rupe capurile papusilor, patdndu-si mainile cu
cauciuc si mohair. Cu sadismul criminalului inocent in
dementa sa. Domnul Cambreleng raméane un curtezan
la curtea povestii. Care se cere citita, recitita si sorbita in
vene cu simpla autoritate a faptului ca a fost scrisa. Noi?
Mai putini cu un orgoliu. Mai numerosi cu o poveste.
.Petiti” de domnul Cambreleng.

OLIMPIADE

de Matei Visniec

Astrid Bdgireanu , ,Octav Bdncild” lasi,
PREMIU SPECIAL

Esti scriitor. Te cheama tot ceva in ,—escu”, ca pe altii,
insa te-ai deosebit toata viata prin initiala tatalui. T. T
de la tampit . De la tacanit, daca e s-o luam asa. Te crezi
tacanit pentru ca scrii despre fantasmele tale erotice... iti
place sa inserezi detalii culturale, parte din viata de inte-
lectual, spre care aspiri tu in secret si mama ta cu voce
tare. Si totusi, povestile tale tot dintre picioarele nevestii

au iesit. Ale carei neveste?

A ta? Nu, tu esti casatorit cu proza. Esti un contemporan,
doar stii ca se va scrie despre tine in manualele fiilor tai. Ai
cui fii? Ai tai? Doamne iarta, fiii tai sunt cartile de poezie.
Carti despre care au scris amicii tai si in care te-au scarbit
cu megalomanii dupa care, intr-un fel, tdnjeai. Doamne,
care prieteni?

Nu ai tai. Tu esti singur, -escule. Esti cratima care leaga
intotdeauna parti de vorbire mai importante ca tine. Esti
un substantiv, ca toata lumea. Vrei sa fii sincer: ,Na, uite,
sunt un substantiv!” le spui. Dar nu te baga nimeni in
seama, nu-i asa? Oare de ce, -escule? Oare pentru ca si
ei sunt substantive? Ai incercat si alta metoda? ,Sunt un
adjectiv!” O, pare-mi-se, o schimbare. Doi deja au intors

capul dupa tine. ,Sunt un pronume! Sunt o interjectie!”
Fir-ar sa fie, vezi cd se poate? Deja ai captat atentia in-
tregului bulevard. ,Sunt un semn de exclamare! Sunt o
unghie! Sunt o lingura!”

Anais Colibaba, Colegiul National lasi,
PREMIU SPECIAL

Cam breleng, cel ce ajunge sa se cunoasca pe el si pe
colegii sai cel mai bine, este desenat in linii foarte vii,
cuvintele sale poarta inteligenta unui om iesit din tipare,
curajos, ce le provoaca tinerilor foame de creatii nemu-
ritoare si le vindeca ranile provocate de lumina agresiva
a lumii ce face totul la vedere (dar care, in niciun caz, nu
vede TOT, asa cum aspirau tinerii in visurile pamantului
mai demult).

Larissa Danilov, ,Octav Bdncild” lagi,
PREMIU SPECIAL

Astfel, fie ne conformam societatii, adoptand un
stil potrivit unui om mai obisnuit, fie mergem pe
aceleasi principii din Sindromul de panica in Orasul
Luminilor, scriind pentru ,un singur cititor, iar acest
cititor nu poate fi altcineva decat autorul jurnalului
respectiv”. Creatorul si creatia. Echilibrul premeditat de
un autor afundat el insusi in ,contextul caderii”. Singura
problema ar fi s nu rdmanem blocati in propria noastra
groapa a unui Oras al Luminilor stins de propriile noastre
scurt-circuituri ...

Flisabeta Maruseac ,Petru Rares”, Suceava,
PREMIU SPECIAL

Trecénd de partea cealaltd a baricadei, gasim scrii-
torul. Singur si adeseori inchis intr-o cutie de me-
tal a tristetii, el poarta in sine germenele unei carti. Si
iatd ca descoperim romanul Sindromul de panica in
Orasul Luminilor. Cartea in care scriitorul invata cum sa
scrie. Cum sa elibereze povara din cugetul sau. Trebuie
mentionat de la bun inceput ca lucrarea dobandeste
consistenta (si, deci, valoare) prin faptul ca se compune,
in realitate, din mai multe carti. E ca si cum am deschide
copertad dupa coperta. Ca o papusd matriogka.

Alexandra Masgras, , Octav Bancila” lagi
PREMIU SPECIALA

Sindromul de panica constituie franturi ale
constiintei indiviuale menite sa avertizeze prezenta

a ceva ,sinistru si indigest”, a factorilor exteriori ce impun
transformarea in ,omul nou”. Sedintele de reabilitare a
increderii in sine au ca scop stabilirea obiectivului de a
scrie cartea unica, inlocuind tot ce este personal cu un
interes comun: ,Uneori ne obliga sa incepem o poveste,
dar sa ne oprim la jumatatea ei, partea a doua urmand sa
fie scrisa de altcineva”.

Madadlina Tvardochlib, Colegiul National lagi,
PREMIU SPECIAL

Gésesc doud cai de interpretare a acestei senzatii
pregnante ca raportul de importanta al personajului
a fost schimbat. Prima: Visniec nu si-a dat seama cat
de departe se lasa purtat de mirajul si fascinatia pentru
tipologia protagonistului excentric. Deci o transpunere
naturald, poate prea comoda, si o intuitie a posibilei
valorificari, dar care a fost nefericit agsezata. Cealalta: o in-
cercare voita a unei noi tipologii de sensibilitate moder-
na. Intr-un fel simt ca am plutit din Creatie (Zola) intr-un
experiment social instaurat sub pretextul condeiului. Ca
sa pun degetul pe rana, as afirma ca ceea ce se petrecea
de fapt la acele intalniri era ca o tiranie spirituald a celor
care, fie din deruta, fie din slabiciune, isi lasau atat auto-
nomia scriiturii, cat si sensibilitatea mutilate prin tertipuri
inventate.

lasmina Maria Raceanu, “Petru Rares”
PREMIUL II

Cénd deschizi o carte, ii deschizi, de fapt, portile (spre
un nou ,TU"). Sufletul iti bate cu putere, se imbraca
intr-un vesmant nepurtat, dar in care se regaseste si care
il reinventeaza. Te reinventeaza metamorfozandu-te intr-
un spirit creator. Intr-o speranta. Sau, daca ai curaj si te
aventurezi pana la capatul Caii Lecturii, te transformi intr-
un geniu; dar cred ca e muuuult pana acolo.

Citind un jurnal, iti deschizi aripile spre nou, spre cuvant,
cred ca si spre libertatel Asta tocmai ai facut tu acum.
Ai pasit in universul meu si mi-ai reconstruit gandurile.
in sfarsit, am fost un ,mijloc de transport” spre cai, vise
si varste uitate. Am fost o carte citita de tine. Sau, altfel
spus, o imagine... acum viel
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BRENDA ISTRATE:

TALENTUL ESTE DOAR PRIMUL PAS SINU E SUFICIENT PENTRU
O DEVENIRE ULTERIOARA.

BRENDA ISTRATE este eleva in clasa a XIl-a la Colegiul National lasi,sectia matematica-informaticd, a participat la faza nationald
a Olimpiadei de limba romana din clasa a V-a pand in a XIl-a (exceptie clasa a VI-a); a luat Premiu Special in clasa a V-a si
Mentiune pand in clasa a X-a; n clasa a X-a a luat premiul I1, iar fn ultimii doi ani Premiul I; anul acesta s-a calificat la faza
internationald. De asemenea, a participat si la faza nationald a Olimpiadei de istorie, in clasele a 1X-a Si a X-a, unde a obtinut
Mentiune, respectiv Premiul I11. A publicat articole in revista scolii ,Spre lumind” siin , Alecart”.

CUM ARATA O ZI DIN VIATA UNUI OLIMPIC?

Cred ca o zi din viata unui olimpic este o zi relativ nor-
mald. Nu cred ca suntem prin ceva diferiti fata de ceilalti,
doar ca efortul pe care il depunem pentru a ne atinge
anumite teluri este un pic mai mare. Astfel, timpul nostru
liber este dedicat unei pasiuni si aceasta este olimpiada.
La fel cum altii sunt interesati de arta fotografica, de tea-
tru sau opera, de muzica sau practicarea unui sport, noi,
olimpicii, ne dedicam timpul pregatirii pentru olim piada.

iN CE MASURA DETERMINA PARTICIPAREA LA
OLIMPIADA DE LIMBA ROMANA FACULTATEA
PE CARE DORESTI SA O URMEZI?

in ceea ce ma priveste, nu m-a influentat Olimpiada
de Limba si literatura romana foarte mult, intrucat do-
resc sa urmez Medicina, deci ceva diametral opus, insa
consider ca olimpiada de literaturd romana m-a ajutatin
formarea mea ca om si la conturarea unei viziuni asupra
lumii. Literatura va ramane cu siguranta o pasiune si in
viitor.

DACA AR FI SA DEFINESTI iNTR-UN SINGUR
CUVANT CHEIA SUCCESULUI LA OLIMPIADA,
CARE AR FI ACESTA: TALENT, MUNCA SAU
AMBITIE?

Cred cd munca sustinuta si de ambitie. Nu pot alege
un singur cuvant. Talentul este doar primul pas si nu e
suficient pentru o devenire ulterioara.

DE CE Al ALES ANUL ACESTA OLIMPIADA DE
LIMBA ROMANA SINU PE CEA DE FILOZOFIE?

in primul rand, a fost o decizie luata cu sufletul, pentru
ca particip la Olimp iada de Limba si literaturd roméana
din clasa a V-a, calificindu-ma de fiecare data la etapa
nationald, si chiar daca anul trecut am luat premiul I si am
atins un maxim al performantei, am dorit sa inchei intr-un
mod ciclic, revenind la aceeasi olimpiada. O a doua per-
spectiva a fost cea pragmatica, avand in vedere ca sunt la

o clasa de matematica-informatica si limba romana, spre
deosebire de filozofie, este obiect de bacalaureat. Atunci,
am ales participarea la olimpiada si pentru pregatirea
examenului final.

intr-adevar, in cazul olimpiadei de Limba si literatura
romana, nu poti fi sigur ca punctajul va fi cel pe care il
astepti, deoarece tine foarte mult de gradul de intelegere
al profesorului in raportarea la text.

CE PROFIL ARE OLIMPICUL LA LIMBA ROMANA:
DE SCRIITOR, DE CRITIC LITERAR SAU DE SIM-
PLU CITITOR?

Cred ca Olimpiada de Limba roméana, in formatul ei
actual, creeaza un om de culturd, un om care poate sa
priveasca lumea din multiple perspective si poate sa
emita pareri critice asupra unui subiect sau a altuia. Nu
doar scriitor sau critic, ci un om care sa imbine aceste
doua ipostaze.

CAT DATOREAZA OLIMPICUL LA LIMBA ROMA-
NA PROFESORULUI?

Profesorul este in primul rdnd un indrumator, care ne
deschide calea spre lumea literaturii si ne releva anumite
elemente esentiale care contribuie la pregatirea olimpi-
adei. Cred ca are un rol esential in primul rand in iden-
tificarea tinerilor care au deschidere spre acest domeniu
si apoi in indrumarea lor ulterioara. Astfel, se creeaza o
relatie de simbioza intre cei doi si se ajuta reciproc. Prin

foto: Alecart

olimpicul la romana si profesorul ia contact cu o alta
perspectiva.

EXISTA PREJUDECATA CA OLIMPICUL LA
LIMBA ROMANA ESTE PRIZONIERUL UNOR
CLISEE. CUM TE RAPORTEZI LA ACEASTA
PREJUDECATA?

Olimpiada de Limba si literatura romana, la momentul
actual, tinde spre sublinierea originalitatii fiecarui tanar.
Nu cred ca existda o formula specificd pentru un eseu
premiat, pentru ca fiecare olimpic are propriul stil si in
momentul in care se incearca sa i se impuna un anumit
tipar, sa foloseasca anumite clisee, atunci i se stirbeste
din originalitate.

ESTE OLIMPIADA DE LIMBA ROMANA ATAT DE
SUBIECTIVA PE CAT SE SPUNE? PUNCTAJUL
REFLECTA TOT TIMPUL VALOAREA REALA A
OLIMPICULUI?

in mod cert, subiectivismul joacd un rol important in
cazul olimpiadei de roméana, pentru ca sunt implicate
mai multe viziuni, anumite perspective asupra unei opere
literare si pot exista anumite discrepante intre ceea ce
doreste si ce crede olimpicul si, respectiv, ceea ce crede
profesorul corector. Intr-adevar, in cazul olimpiadei de
Limba si literatura romana, nu poti fi sigur ca punctajul
va fi cel pe care il astepti, deoarece tine foarte mult de
raportare al profesorului corector la text. Daca esti bine
pregatit, ai un orizont cultural solid si te adaptezi la situ-
atii noi, atunci te poti astepta la un punctaj mare, dar nu
poti avea certitudini niciodatd. Nu am mers niciodata la
olimpiada cu siguranta ca ,Da, voi reusil”. Depinde foarte
mult de ceilalti.

Omul de litere nu mai este astdzi apreciat
ca altddatd si olimpicii la literaturd se
reorienteazd.

DE CE CREZI CA OLIMPICUL LA STIINTE EXACTE
ESTE MULT MAI VIZIBIL iN PRESA DECAT CEL
DE LA LIMBA SI LITERATURA ROMANA?

Consider ca ceilalti sunt mai vizibil in presa, deoarece
exista o prejudecata conform careia este mult mai greu sa
te pregatesti pentru o olimpiada de profil real. Totodata,
traim intr-o societate in care accentul pe obiectivitate, pe
stiinte, pe exactitate este pus mai mult decat accentul
pe cultura si pe originalitate. In aceste conditii, in care
se incearca gasirea unor puncte de echilibru ale fiintei
bazandu-se pe stiinta este normal ca si elevii din aceste
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domenii sa fie mai admirati.

CUM EXPLICI CA iN ULTIMII ANI OLIMPICII DE
LA LIMBA ROMANA NU S-AU REMARCAT iN
CADRUL LITERATURII ?

E adevarat, multi olimpici nu s-au remarcat, spre deo-
sebire de colegii de la profilul real, decarece majoritatea
nu aleg sa urmeze o facultate in acest domeniu si sa isi
dezvolte pasiunea, din acelasi motiv — al deschiderii spre
viitor pe piata muncii. intr-adevar, omul de litere nu mai
este astazi apreciat ca alta data si olimpicii la literatura
se reorienteaza. Mai mult, sunt multi olimpici la limba
si literatura romana care se orienteazd pe partea de
critica si nu sunt buni literati pe partea imaginarii de noi
universuri.

Am fost impresionatd, in ceea ce priveste
acest proiect cultural (n.red. Alecart), de
diversitatea tematicd pe care o regdsesc

in aceastd revistd. O adevdratd revistd de
culturd!

in ultimii ani, diplomele obtinute la olimpiade nu
mai sunt atat de apreciate sau relevante, comparativ cu
activitati precum munca de voluntariat. Ce crezi despre
aceasta schimbare a valorilor, cele sociale fiind mult mai
cautate, in defavoarea performantelor academice?

Consider ca este o situatie relativ de inteles pentru ca
societatea se afla intr-o criza, o criza privind comunica-
rea dintre indivizi si o crizd privind mediul. Majoritatea
activitatilor de voluntariat fiind orientate inspre interre-

foto: Alecart

lationare si respectiv, revalorificarea ecologiei. insa, toto-
datd, nu consider ca reusitele pe plan academic ar trebui
sa fie lasate deoparte, pentru ca si acestea contribuie la
fundamentarea unei societati.

CE REVISTE LITERARE SAU CULTURALE
CITESTI?

Nu citesc reviste literare. De obicei citesc ,History".

CE SCRIITORI TE-AU IMPRESIONAT DIN LITERA-
TURA ROMANA CONTEMPORANA?

Am luat contact relativ tarziu cu postmodernismul ro-
manesc, dar am ramas impresionatd de Mircea Nedelciu
in ceea ce priveste proza. Am citit chiar recent Zmeura de
cdmpie si in acest roman este repezentata simptomatica
lumii postmoderne care incearca si isi recapete o iden-
titate si un simbol. Si Nichita Danilov m-a impresionat,
pentru ca in proza are un stil diferit de cel din poezie.

CAND Al AUZIT PRIMA DATA DE ALECART?

Acum trei ani, caci si Colegiul National face parte din
acest proiect cultural. Eu am fost implicata in revista scolii,

S

.Spre lumina” si am fost interesata si de ,Alecart”. Am fost
impresionatd, in ceea ce priveste acest proiect cultural,
de diversitatea tematicd pe care o regasesc in aceasta
revistd. O adevarata revista de cultural

intrebari cu réspuns scurt:

(Nota redactiei: Toti scriitorii/criticii de mai jos au fost
la Colegiul National la invitatia redactorilor ,Alecart”)

Daniel Cristea-Enache sau Bogdan Cretu?
Bogdan Cretu.

Angelo Mitchievici sau Antonio Patras?
Angelo Mitchievici.

Florin Lazdrescu sau Lucian Dan Teodorovici?

Teodorovici.

Au consemnat: Alexandra Masgras si Andreea Dragu

INGREDIENTE IN RETETA OLIMPIADEI

‘ Iasmina Raceanu, CNPR ‘

Nu cred ca exista multe retete de succes. Sunt doar
cateva, dar cu siguranta nu pot fi aplicate pe toate mate-
rialele. Eu m-am gandit ca as putea fi o parte din reteta,
un ingredient propriu, modelandu-ma, pana la final, cu
tot felul de bucati de ganduri. Nu stiu cine m-a scris in
carnetul de retete al mamei, dar cred ca acel cuvant care
m-a soptit avea atata viata, incat din viata deja daruita
mie a mai luat nastere inca una, pe care am oferit-o mai
departe pasiunilor mele. In reteta in care ma aflu am mai
addugat si condimente care sunt doar ale mele. Ce-a
iesit cu adevarat nu stiu — sau as putea banui, dand de
un puternic sens incifrat. Eu sunt aplicantul retetei de
care va tot vorbesc. Tot o scriu, o ,cuvantez”, uneori simt
ca trebuie sa ii dau o culoare... i paleta de cuvinte se
transforma, parca fara sa vreau, intr-un mulaj din care imi
extrag culori, culori pe care ba le pulverizez prin aer, ba
carora le fixez corpurile fluide, cu multa grija, de foaia
de hartie. Totul e un joc: ,cedez initiativa cuvintelor” —in
care sunt — ori ma dedic unei culori. In ultimul timp, am
incercat sa le imbin pe amandoua, reusind sa alcatuiesc
un intreg din toate.

Cu aceasta fericirea m-am simtit inconjurata de o bula
de aer in care pluteau fragmente de cuvinte. M-am simtit
obligata sa le culeg, s& ma ofer lor, pentru a le aranja,
pentru a le stabili o ordine. In scurt timp, mi-am dat
seama ca acele cuvinte sunt, de fapt, rupte din mine, iar
eu ar trebui sa le unesc — precum o puzzle — pentru a ma
re-culege, sau reconstrui — din acelasi bucati, dar folosind
un alt model. Nu putea fi doar o actiune exterioara, ci
a trebuit sa ma alipesc de-adevaratelea acelui ,corp-cu-
vant’, numai asa putandu-ma re-tese.

Practic, mi-am luat firele Imaginatiei si am inceput sa
cos tot felul de interioare din mine. Tot ce a urmat a fost
o.. atasare de limba. Dar chiar o atasare. Un continuu
dialog, cu replici infinite. Abia de-atunci am inceput sa
simt cu adevarat cuvantul, sa stiu ca el are un invelis, o
coaja, pe care eu - papusarul abil - trebuie sa o dau jos,
pentru a patrunde in sensul lui, prin forta lui. Am aflat
regulile jocului scriitoricesc si... am pasit cu doza mea de
culoare pe campurile vaste ale literaturii si am inceput sa
o aranjez dupa cum mi-a fost mai drag. Bineinteles, de la
primul pas facut pe acel teritoriu mi-am dat seama ca va
trece mult pana voi picta cuvintele ce fug spre Literatura,

caci mai mult Literatura isi inmoaie propriul penson in cu-
loare si imi metamorfozeaza intr-un alt invelis de culoare,
aparent necunoscut, pigmentul ce traieste in mine. Am
reusit sa gasesc, totusi, un echilibru. Am luat cuvintele la
intdmplare si le-am aruncat in mijlocul teritoriului meu
literar, vazand ca toate ingredientele mentionate in reteta
isi fac efectul. Asa am ajuns, pe aceasta foaie de hartie,
sa scriu pentru voi. M-am aliat, mai pe inteles, teritoriului
olimpicului. Totul parea conturat de emotie. Desi ea nu
poate decat sa te domine, tu, ,culegatorul de semne”,
trebuie sa asculti cuvantul din spatele ei si sa-1 inspiri.

Pana ce toata agitatia trece. Cand ma gandesc la ceea
ce scriu, adica la OLIMPIADA, trebuie sa recunosc ca totul
trece prin mine ca un fior. De parca axonii cuvintelor mele
s-au prelungit prin mine si ma invadeaza cu emotie. Cu
.post-emotie”, mai degraba. E ca la Jocurile Olimpice, cu
precadere ca la gimnastica: imi stiu dificultatea, incepe
sa conteze numai ,nota de la executie”. Ramane ca la
sfarsitul exercitiului meu sa vad daca mi-am respectat
valoarea elementelor, elemente analizate, mai apoi, de
juriu - echivalent cu Comisia Centralad de la olimpiada.
Nu stiu ce gimnasta am fost la olimpiada de anul acesta,
nici macar nu cunosc aparatul la care am fost premiata.
Cred ca a fost o combinatie de ,de toate”: sarituri -
pentru ca am zburat prin aerul improspatat de cuvinte;
barna - pentru ca totul a functionat cu un bun control al
emotiilor; paralele - pentru ca a trebuit sa jonglez intre
mine (bara cea mica) si Literatura (bara cea inalta), fiind
un soi de puncte comune intre ele; solul - unde s-a fixat
revenirea mea pe pamant.

A fost, inainte de toate, o calatorie frumoasa printre noi
toti, dar cumva, totusi, doar prin mine. Am pictat tablouri
frumoase, care se vor transforma in granule puternice,
vor intra in substanta amintirilor si se vor dizolva usor
intr-insa. Am regasit prin mine toate lumile care se afla pe
acest pamant. Sunteti si voi in aceastd mare acolada pe
care mi-am deschis-ol M-am decojit apoi de ceea ce ma
ingreuna, mi-a ramas doar esenta, pe care am lipit-o de
oameni, de muuultad speranta, dar si de munca. Ce n-as
da s& mai pot trai, inca o data, in cuvantul olimpiada?
Probabil culoarea si forma acestui CUVANT!
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Ana-Maria Baban

JUAN OCHOA

Licentiat In drept si autorizat s& practice avocatura in Mexic. In momentul de fata, preda cursuri de engleza la anii intii si o, la South Texas
College. Laviata lul, a avut slujbe de tot felul, de la ospatar la bodyguard. Ochoa locuieste aproape de malurile raului Bravo, numit in SUA
Rio Grande, unde asteaptd cu nerabdare sa ia sfarsit razboiul drogurilor, ca sa se poatd intoarce in indragitul sau México. Romanul sau

ANASTASIA GA‘IRILUVIGI ' Mariguano va apér’éa in septembrie 2013

Elevd In clasa a XI-a a Colegiului Nafjonal “Petru Rares” din Suceava. Membrd a Cenaclului literar “Sagetatorul”. Redactor-sef adjunct al revistei
de atitudine culturald ALECART. Laureatd |a importante concursuri literare: “Tinere Condele”, “Eusebiu Camilar-Magda Isanos”, “Rezonante
udegtene”, “Nicolae Lahig”, “LicArt”, “Leoaica tandrd, iubirea”. Premiul Editurii i al revistel “Convorbiri [iterare” la Concursul nafjonal de
poezie “Porni Luceafarul...”. Creafla sa a aparutn antologli si reviste [iterare. Poetd de for{g, scrie o poezie cu accente dramatice. Universul

poetic e tensionat, marcat de tema mortii §i a creaiel. (Gheorghe Cirstian) - FRAGMENTE -

- schitt de, dimineats. s

. * Ao d A 5
7 dﬂ/ ruma lﬁ-&ndﬁt&, E ven while I'm in Monterrey, my Old Man manages to call me every day to desigur viaja e o cafea tare

chew me out and send me to deliver a message or a gift to guys like the negrul el ma ajut o bariera intre mine sitipul care
local Ministerio Publico, District Attorney. And he ends every instruction with, Ingrijeste
"And don’t go over there all chato” [ meet regularly with comandantes from autostrada din milano

si cu toate cuvintele

stau langa zid fata in fata omului de otel. te imbratigezi different police corporations, federales, judicial del estado, policia municipal, tran-
cu amintirile despre moarte. doar asa smgur tarandu-mi bratele pe sito—most times I am stoned out of my head—and all of these guys give me their scrisul asta ma rupe/ tatd
se intrd Tntr-una din acele ticeri spinarea ta si oasele se desprind si se cauta cards. Anytime someone stops me on the street for a traffic violation or won't e 05upa proasta de restaurant o Usa trantitd in nas
rotunde fira sa mereu altundeva intr-un soi de let me into a disco, I show one of these cards and I'm given the VIP treatment for (icatricea e induntru cu viermele i

trezesti bestiile launtrice halet static the rest of the night. scandura patulut are rol
de femele mutd
n camera cu peretii blindati nu te-am ascuns in camera ca pe un mort When I meet with the comandantes and D.A’s—or leyes—I just tell them to call de insomnie/ de vaselina grafitatd

te Tncumeti sa intri. e ]umatatea dei |mm§ ) drag. tavanul e putred pe sub scanduri my dad if there’s a problem letting so and so out of jail. Then these guys don't let
doar o mangai cu drug[i ‘ trece viermele cafeniu devorand toate inimile me leave without taking me to a bar and drinking the night away. I'm not much tehnicvorhind e mai usor sa fntind pieptul de cand
ai bratelor tale si e de aj . stiute si nestiute of a drinker, but I stay up with these guys with a few hits of coke, listening to the s-au relaxat muschii
loviturile isi vor gasi locul in corp (pe la ora asta, acum exact noua luni same old jokes or stories about how they met my Old Man. These guys gush par cutii goale de pantof

totusi i-a luat in primire trupul dichisit) over how grateful they are to my Old Man for teaching them how to work and

sd nu-ti fie frica connecting them to the right people. They always have a story about how they te Iubesc tatd. o tatd
i— were drinking with my Old Man and my dad got up and kicked some tough shit inventez pentru tine o frizerie o refeta culinara
din acest somn metalic. ochii'cat'cepele umﬁ ~ T° » sunt aici dinaintea ta cop’s ass. [ tell them we do that every day when I'm home in Reynosa, and they de post
ricoseul Tmbratisariloriarel ' In cancer. poti sa te arunci la nesfarsit think I'm a bad ass like my Old Man. Leyes bully people, so it's important to let if tricotez costumul de mire
cdmaga de forta it strecor cate 0 spal tia bratelor asimetrice. obsesiile te poarta pe them know right away that I'm not of the torturable classes anymore. pleci de [anga mine onest si definitivi
{i se'urca la cap brate cresc plete si o limbd bolndvicioasa aseard fineal
€a un vin'prost iatd walkiriile si alesul The codes and procedures I read about in law school help me talk to the leyes, furculitantre dinfi maf bine
B and I start to understand just how big a favor they're doing by letting some guy
cu sigurantd ceva greu'ya raim ~ oricum nu voi mai fi sa vad out who was caught with a gun as opposed to a guy who was caught with a gram mi-ar fi placut sa ne intindem amandol
mereu in spate. plansul sin¢@ rsitul dar cutitele riman sa-ti netezeasca of cocaine. It's not long before I get the hang of how the system works and how pe asfalt sa ne Inghitd haosul asta
urmele de boala in agterid flaturile de pe trup. chiar acum n money is made. de provincie
orice mi-ar putea aminti de casd (3 pe niste puisort uzi de ploale. dincolo
ca de culcusul podeaua mansardei When a guy gets busted in México, for whatever crime, the first thing the cops
] creste odata cu mine do is size up the fish they just caught. If the criminal is a petty thief or some guy sa fim doar doua trupuri nfipte Tntr-o paine
in care seara ciuperca mortii sniffing glue in public, then it’s a job for the municipal police. Murderers, rapists,
de seara and violent thieves are jobs for the judicial del estado, the state police. Anything
like drugs or guns is turned over to the federales. Once the right cop has the
fericirea ma scuipa unlucky bastard who's been caught, they figure out just how much of a beating o
in afara ca un stomac satul they can get away with giving him. Cops have to make sure the guys they slap IONELA MADALINA GROSU, CNPR

around don't have an influential uncle or compadre who can pull rank and cause
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zgomote lungl ca perdelele noi de [a turcl. md trezesti din

54 ascult sa fip sd strig odata cu el sa ne fie bine odatd cu

innebunite de noul parfum de la marginea orasului

foto: Lucian lacob

[agance

mi-am cumparat o crescatorie de lilieci
la marginea acestui orag

200 se inmultesc Tn fiecare seara
Somn
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MARA DIANA ALEXOAEA,

trouble down the line. This is the first chance the detainee has to give a mordida
or drop a name and get his ass out of trouble.

Once the cops are certain who they've detained, the calientes, beatings, start.
Minor crimes like public intoxication only merit a few backhands, maybe a kick in
the guts if the guy is drunk enough to fall. At this point, the drunk coughs up ev-
erything he's carrying and is released. More serious crimes get worse beatings. If
the crime is against children or anyone helpless like a woman or the elderly, then
the judicial del estado takes their time giving the calentada. There's usually no
money for these crimes, but the judicial del estado makes up for the community
service by shaking down thieves and pimps. The state police will always catch the
crook but most of the stolen goods disappear.

Anyone caught with drugs or guns gets beaten until they tell where they
scored. This is where the detainee should give up their stash and any cash they
can lay their hands on, otherwise the caliente gets extended to another day and
most likely won't get fixed at this stage anyway. The comandante of any police
force decides how much and who can give a mordida and buy their way out of
trouble. If whatever bronca, problem, can't be fixed with the comandante, then
the ministerio publico, the D.A., gets his crack at a payday. While this is being
decided, the detainee is still getting the shit kicked out of him. If the fix can’t be
agreed upon with the comandante, the D.A. piles up charges and threatens to
return the criminal to the cops for further investigation until the guy crumbles
and forks over a bundle of cash. The further up the judicial chain a prisoner
travels, the harder it is for him to "arreglar la bronca,” fix the problem. If the
detainee can't fix the problem by the time he reaches the DAs office, then he gets
one last beating and is turned over to the judge, and lawyers get involved. Then
all hope is lost.

|

ERIC MILES WILLIAMSON

[ ]

HE night after my brother Clyde got jumped by the Jarimallos and Alvarezes,
[ auditioned for a Mexican band called Los Asesinos.

The audition was in Hayward, about twenty miles out of Oakland, and instead
of coming to the music hall I expected, I stopped my ten-speed at a house.
Mexican ladies in halter tops and cutoffs sat on the lighted porch beneath clouds
of mosquitoes and moths. They drank beer and smoked cigarettes as I unstra-
pped my trumpet case from my bike rack. A gold tooth blinked yellow with the
streetlight behind me at the intersection.

A girl my age stood up when I got to the porch. She had long black hair and
wore an almost see-through white bikini top and very tight cutoffs. I tried not to
stare at her breasts and lowered my eyes to her belly, and then I tried not to stare
at her belly, and then I just closed my eyes.

“They're in the garage,” the girl said.

The other ladies looked at me, and [ could tell that when I walked away they
would laugh.

“Follow me,” the girl said.

I followed her into the house, which smelled like broiled beef and fried flour
and cumin and cilantro and jalapeno and red wine, and like grandparents and
babies and fathers home from work. I heard men laughing and then the sound
of a Hammond electric organ, the thump of a bass drum, the tones of trumpet
players warming up. I watched the girl's cutoffs switch back and forth, watched
her legs and her bare feet.

She led me into the backyard, stopped, then pointed to the garage, a weather-
worn gray wooden shack. She turned and smiled, tilting her head to the side. Her
black hair covered one eye, and the other sparkled like black glass. I just stood
there, staring at her face, her bikini top, and the night shadows outlining her figu-
re. She walked past me and tossed her hair to the side, and it brushed my arm.

[ opened the side door of the garage, and inside were men and equipment and
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six Mexican trumpet players. The walls were lined with cardboard egg cartons,
mattresses, and blankets, and I felt very white and more blond than usual. They
looked at me. The man at the Hammond organ smiled. He was skinny, with
black sideburns and a black mustache, and he wore a tank top with a picture of
Shakespeare silkscreened across the chest. He laughed.

"Hey boy,” he said. “Muchacho gringo, you needing something?”

“Audition,” I said. I held up my trumpet case. “T-Bird Murphy. I play trumpet.
Trum peta?”

The men looked at each other, smiling.

Amid the electric riffs of the organ player and the tuning of the electric bass,
the guitarist playing his own versions of Santana solos and the drummer hamme-
ring his Rogers set like some rockster, I listened to the other horn players warm
up by playing the highest notes they could, their faces contorted and red and
purple like puffed bruises, nostrils flared and eyes bulging as if about to pop like
swollen cysts--except for one old player, a short, fat man in a jogging suit. Clean
shaven, he rifled through scales, major and minor and then harmonic minor and
pentatonics, and then thirds in all the scales, and then fourths and fifths, and then
octave leaps with delicate fingers--all with a blazing clean tone that reminded me
of Lee Morgan at his best. Never a sign of effort except the sweat that beaded
above his thin Spaniard eyebrows.

[ watched the old man, lifted my horn and played my own warm-up tones, long
notes, full, whole, calm. The warm-up artists screamed a mess of noise that didn’t
sound anything like music. Me and the old man played scales.

[ hadn't warmed up by playing scales in a long time.
The Hammond organ player lay one arm across the keys and turned up his

volume, then raised his other arm into the air, fisted. We all went silent. He
looked at us, looked at our eyes, each player in turn.

"I am Claudio,” he said. “This is my band, Los Asesinos. 1 need two trumpet
players. Five of you I do not need.” He smiled. “Tonight we will find out which
five [ do not need.” (din The Georgia Review)

Claudio played a death march on his organ and laughed, and then he reached
into a trunk and pulled out a folder of sheet music and put it on a music stand in
front of the old trumpet player.

The old trumpet player stepped aside, yielding the stand with a gracious sweep
of his arm, trumpet in hand, to the player next to him.

"I dont need music,” he said.

“No?” Claudio said. "Thinking you're pretty good, don't you?”

" am Ricardo Ramirez,” the old trumpeter said.

“Senor,” Claudio said. He nodded his head and bowed slightly. “Gracias.

[ looked at Senor Ramirez. Senor Ramirez looked at me. The expressi-
on on his face did not change.

The trumpeters lined up and Claudio called the name of a tune, but I
didn’t understand what he said because the title of the song was Spanish.

“What?" I said to Senor Ramirez.
“Los Asesinos,” Ramirez said. "The Assassins.”

When it was my turn to audition I played the head as written, but when
my solo came, [ didn't quite know what to do. The others played something I'd
never heard before: repetitious staccato riffs with the organ hitting the chords
on two and four--not in a jazzy way, not relaxed or vicious, but with all the notes
inside the key and no altered chords, a strange foreign polka set to Mexican oom-
pah chords. And then there was me, whod been listening to nothing but black
jazz and my father’s classical music since I could hear. [ blurted out a Clifford
Brown-Miles Davis type of solo over the chords of “Los Asesinos,” breaking every
rule there was--playing dissonant chords over the bass, leaving open space like
Miles, dragging the notes like Freddie Hubbard.

When all of the trumpeters had played Claudio looked at Senor
Ramirez.

"Who would you like to be your assistant?” Claudio said.

"El gringo poquito.”

They argued about something in Spanish that I couldn’t understand.
The other trumpet players yelled at Claudio. Everyone kept looking at me, and
the word “gringo” seemed to come up a lot.

[ got the job.

(VA URMA)
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vol. Vitrina ci dimineti circufare

(Da{;t Jone

‘ Mihai Paun, Colegiul ,Emil Racovitd" lasi ‘

C easul din peretele clasei e oprit de mult timp, si nimeni nu realizeaza. Uit
ca timpul trebuie sa treaca. De la o vreme, uit de existenta unui sfarsit, de
ruperea eterna dintre sigur si incert. Ora trece greu. Elevii sunt ascultati pe rand
din necunostintele lor. Judecati si notati dupa prestatie. Asemeni unui concurs de
balet pentru grésance. Si trec greu secunde.

La nesfarsit le gasesc un sens metafizic. Ma rup de realitatea din capul meu.
imi disloc mandibula, cu pumnul strans tare in apofiza ei. Ma gandesc la sensuri,
la interpretari, incerc sa dau glas incongtientului, sa taca in mine. Sa nu mai urle
niciodata, pentru nimeni. Ma simt alergat de oameni care si-au pus aripi drept
scut. Sunt fugarit de ochi cu pleoape frumos alintate de dermatograf. Sufletul
meu pluteste intr-o camera imbibata in fum de tigara si muzica la gramofon.
Poate asta e camera mea. Ies din camera.

Ma gasesc iar fugarit de oameni inaripati, cu gheare. Ma zgarie de fiecare data
cand le falfaie sub privirea mea. les in fata blocului. Afara e un apus prea luminos,
de parca soarele ar fi o pasta care nu vrea si se intipareascd pe panza azurie. Isi
disperseaza culorile peste tot, dar ramane intreg, orbitor. Gasesc aici o strada
plina de copii. Veseli, alergand in haine "de iesit la joaca". Z&mbesc si ma asez
pe sezlong. lau un Hemingway rascitit si ma uit pe furis la jocul lor. Nu ma mai
vaneaza niciun cioc, nicio aripa cu gheare. Nicaieri, nici ochi, nici pleoape. Pe furis
vine vecinul cu platfus si-mi spune ca-i bine sa tot fii copil. Raspund cu un zambet
politicos. Nu vreau sa-i omor visul. E si visul meu. Vecinul e unul din copiii ia care
nu dorm pana noaptea tarziu. Stau cu ochii pe tavan. imi totimagineaza cate ceva,
isi “lectureaza” toata ziua, cautandu-i sensuri ascunse si mai ales moduri noi de a
se juca. Mori in fata lui daca adormi. Pentru vecinul meu asta e sa dormi. Adica sa
mori. S& mori usor, sa pierzi fara sa stii cum, zeci de mii de secunde.

Ca sa mori inseamna sa-ti insusesti ceva ce nu stii. Adica sa vina cineva sa-ti
sopteasca totul, cineva sa-ti dea tie imaginatia pe care deja o aveai, sa-ti arate
ca nu ti-ai imaginat chiar totul. Ba mai mult, sa vina vecinul, sa zicem, si sa-ti
naruiasca jocul, in timp ce-ti trec prin fata ochilor tot soiul de ganganii. Sa vezi
dintr-odata serpi, viermi si lacuste, stricindu-ti toata ziua viitoare. Apoi te trezesti.
Si nu stii cum ai ajuns la vecinul, cum bei cu el. Nu stii de ce ai dormit, de ce te-ai
trezit. Cum sa poti dormi, asumandu-ti toate astea? Si uite de ce am zambit. Apoi
se striga un nume din clasa.

Si totul se naruie, copilul e acum un alt inger cazut. Eu ma intorc la realitatea
mea inspaimantatoare. Timpul trece fara sa-| simt. Apoi tu chiar iesi la tabla, iti
murdaresti degetele cu creta moale. Arati ca stii. Incepi cu numele tau.

eje 4 aulsbugul

Continuarea din Alecart 9

\ Emilia Tabara, CNPR \

U rcase. Purta aceiasi blugi negri si, fiindca-i luni, bluzita ei din in completa
portretul, asa cum o cireasd orneaza tortul in ziua unei aniversari banale.
Aceleasi gesturi. Se uita la fiecare om, apoi platea biletul, imediat dupa aceea
sa-si ocupe locul ,rezervat” de un anume paznic invizibil, in fiecare zi, cu exceptia
duminicilor. Nu era niciodata aici duminica. De cate ori trecem prin a doua statie
saluta, privind incantata pe geam, si-si scoate guma ei vesnica, mestecand-o intr-
un ritm hipnotizant. Era in acelasi loc, dar eu o simteam altfel si altundeva.

Aziimi fac curaj si incerc s-o cunosc. Trebuie sa aiba povestea eil”, spun imediat
ce inima mi se deschide si lasa sentimente noi, si pe Sefa sa guste din persoana
mea. Desi erau libere jumatate din locuri, am mers la ea si am rostit mecanic: “E
liber?”. Face un gest de aprobare, fara sa-si schimbe pozitia si expresia monotona
si trista. Am stat tacut trei statii. Luasem decizia de a-i scrie un bilet, dar nu in-
drazneam. I pregatisem si, profitand de faptul ca incetase sa mai asculte muzica,
i-l pusesem in mana. Asta a avut un impact puternic, pentru ca se vedea cum
redescoperise, dupa mult timp, zdmbetul. I-am facut semn sa nu-mi raspunda si
ea a asteptat pana i-am oferit altul. Erau lucruri simple, intrebari normale pe care
nu le mentionez, in speranta ca cititorul nu se va plictisi prea tare. Important este
ce mi-a spus ea mai apoi. Eu o urmaream uimit si considerandu-ma un insensibil.
"Ascult muzica sa nu aud vocile celor din autobuz si tot zgomotul care face impo-
sibila ascultarea vantului.

Stii? Tocmai asta sunt si eu, vocea vantului, sub alta forma.” imi raspunsese la o
intrebare. Ea continua: “Cand tie ti se parea ca eu salut pe nimeni, eu de fapt imi
luam adio de la modul nereusit de ornare a naturii. Cladiri, paduri de cladiri... I-au
sters chipul expresiv, sunt mai multe decat ghioceii. Si ghioceii sunt fire subtiri de
nori albi. Si apar doar primavara. Cladirile sunt acolo tot timpul... Nu reugseam sa
asimilez. Ultimele cuvinte demonstrau cu siguranta ca era nemulfumita, chiar ner-
voasa. incepuse partea in care imi dezvaluia motivele pentru care urca in fiecare zi
in autobuz, de ce lipseste duminica. Nu voi reproduce tot ce gdndeam eu atunci
sau ce spunea ea. Imi aduc aminte ca era trist, ci nu avea tocmai povestea pe care
i-o atribuiam cand am vazut-o prima data.

Adevarul despre ea era cad mergea mereu la spital, la mama ei, nu la scoala, c-ar
fi vrut sa scrie, dar nu gaseste pe nimeni sa citeasca, ca duminica este plecata intr-
un luminis din apropierea locuintei si ca acolo, langa lac, se pierde intre metafore.
A pomenit de una care-i placea foarte mult, dar n-avea cui s-o spuna. N-avusese
curajul sa& mi-o dedice, dar a scris-o pe un bilet: ,Am crezut ca luna este una
singura, dar, cand m-am uitat in ochii tai, am realizat ca gresesc.” Se pricepea. lar
eu eram un insensibil care, de altfel, are calitatea de a-i asculta pe ceilalti. Nu-mi
pasa de mine, stiam totul despre mine, despre ea prea putin si nu voia sa-mi
spuna ceea ce eu credeam ca-mi ascunde. Gandindu-ma la asta, n-am observat
ca mi se adresaiar: “...Ia colf. Stii? E acolo o pasare, nu stiu ce fel, albastra, care nu
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pleaca toamna, si, stii? in copacul in care sta, frunzele nu se ingalbenesc. Toamna
e cea mai frumoasa. Ploaia ma face sa reflectez si-atunci imi dau seama ca viata
chiar e... Cand ploua noaptea, pentru ca nu pot iesi, imi trimit sufletul afara, dupa
ce inchid ochii, desigur. Intunericul e partea cea mai buna pentru ca nu se observa
cladirile” Se oprise. Prin ,cladiri” cred ca includea mai multe cauze ale im potrivirii
ei. Intre timp, am vazut ci-mi uitasem geanta pe locul in care statusem inainte.
N-am salutat-o pentru ca stiam cd ma intorc. Mintea mea trebuie sa fi fost departe
de nu mi-am dat seama ca ajunsesem la destinatia fetei. Plecase deja. Atunci am
inteles sensul lui adio. Am zambit. Vocea vantului. Sefa. Asa am ramas, cautand-o
mereu. Ea plecase cu alt autobuz.

Mecesan

‘ Raluca Rimbu, CNPR ‘

B arbatul din coltul strazii inca mai cerseste, desi stie ca nu va
primi nimic. Oamenii si-au dat seama de mult cad mana lui este doar, cu
viclenie, legata la spate. Insa ii place acel sentiment care-i incalzeste stomacul si i
face séngele sa curgd mai repede prin vene. Acel sentiment care inca il mai face
sa se simta in viata. Mila pe care le-o trezeste strainilor sau chiar oamenilor care
trec zilnic pe langa palaria lui goala. Adrenalina ii inunda corpul in momentul in
care isi gaseste o noua victima.

O victima decisa sa-i ofere din bunul ei si sa-i asculte povestea inventatd pe
moment. Era mereu alta, iar acest lucru insemna ca el avea ocazia sa-si puna
creierul la munca pentru a scorni minciuni care sa-| faca pe credul sa bage mana
in buzunar si s& mai scoata incd o bancnota. Acel sentiment ca inca esti capabil
sd gandesti este destul pentru a te face sa vrei sa te trezesti in ziua urmatoare. Nu
stiu despre altii, insa pentru mine e destul sa stiu cd am o carte care ma asteapta
s-o0 insufletesc si ca vechiul casetofon cu baterii inca mai functioneza pentru a-mi
dori sa ajung acasa. Pot zice ca acesta este strictul meu necesar sau chiar tot ce
am nevoie pentru a ma simti implinit.

Totusi, nu neg faptul ca uneori nu-mi displace si putind mancare. Viciul meu e
cartea si poate scriul. Acest blestem si totodata binecuvantate lI-am imprumutat...
De ce sa nu recunosc? Le-am furat de la ea, fard macar sa-mi pese ca poate si ea
era in stadiul in care ma aflu eu acum. Sa fiu dependent de scris I-as numi echiva-
lentul cu a fi dependent de tigari. Gusti pentru cateva momente din placerea de
a te exterioriza si de a-ti lasa spritul sa paseasca pe culmile extazului. Pana iti dai
seama de ceea ce ai facut. Increderea se prabuseste in jurul tau, incetul cu incetul
obosesti si ajungi la epuizare. Iti juri ca n-o sa te mai supui acestui chin, insa, ca
orice dependentd, nu te lasa mult timp in pace si vrand-nevrand te trezesti din
nou cu pixul/tigara in mana. In acelasi timp poate e doar senzatia ca nu poti trai
fara sa-ti scalzi creierul in fantastic sau plamanii in fum. Poate ai reusi sa rezisti,
dar trebuie sa recunosti ca nu vrei. Maine o s-o faci din noi. Poate poimaime nu,
nsa vinerea viitoare cu siguranta. Stii ce se va intampla dupa. Totusi o faci pentru

ca e viciul tau si nu poti renunta la el brusc. Doar stii cum se zice: ,Roma n-a fost
construita intr-o zi"! Fumatul nu-I furi, il copiezi. insd eu mi-am furat viciul de la
ea. Am inceput sa citesc doar pentru a avea un subiect despre care sa vorbim
pana dimineata. Imparteam un secret. Poeziile ei. Apoi ea s-a hotarat si-i duca
profesorului de roméana tot ce punea pe hartie. ,Vreau doar sa stiu si parerea
lui", zicea inainte sa alerge, lasandu-ma singur cu cartile ei. Trebuia s-o recastig,
trebuia sa-i amintesc de mine. Aveam nevoie de atentia ei. Eram dependent de
mirosul parului ei. Viciul meu! A recurs la metoda care ne-a apropiat de la bun
inceput. Sa fac ce face si ea. Uneori priveam foaia si cate trei ore pentru a scrie un
cuvant. Ea cum reugea?

incet am pierdut-o din priviri si am indepartat-o de mine prin noua mea obsesie.
De ce nu reugeam sa scriu ca ea? Nu suportam gandul ca nu pot scrie. Uitasem
si de ce imi doream asta. O vedeam ca pe o rivala. Cred, insa, ca singuratatea
m-a ajutat. Acum nu mai aveam nevoie de ea pentru a ma simti viu, iar cartile au
devenit materia prima care, parca, imiinlocuiau sdngele. Am facut schimb de vicii,
fara macar ca ea sa stie. Eu i-am luat scrisul si in schimb i-am dat sentimente. Era
randul ei sa vada cum e sa fi indragostit. Eu m-am retras in mintea mea, iar ea a
ramas fara acel ceva care alimenteaza organul poeziei. N-a mai scris de atunci. A
reusit sa se elibereze de demonul ei in final.

insa l-am luat eu si astfel ma alegeam cu doi. Poate singura diferenta e ca eu fi
intampin si i accept. Odata cu ei vine si rasplata de a putea scrie. In final ce pot
face? Lumea e deja plina de indivizi care nu stiu sa-si tind monstrii sub control. Nu
era loc pentru alt nebun care vrea sa-si strige nebunia in plinad strada. Reuseam
sa-miinmagazinez strigatul pana puneam mana pe un pix si atunci lasam furtuna
sa se dezlantuie. Odata cu ea, si fustrarile mele sa fie incuiate pe foi. Nimeni
nu trebuia sa stie de ele. Uneori ma lasam sa cad in nebunie pentru a-mi testa
mintea. ,Ce-ar fi daca...?” era mereu intrebarea care ma chinuia. Insa ma bucur ca
n-am aflat. Cred ca-mi este prea fricd s ma cunosc cu adevarat. Prefer sa-mi stiu
imaginea pe care mi-am facut-o despre mine. Adevarul nu ar fi asa de departe,
insa unele lucruri e mai bine sa le tii ascunse. Acum am ajuns la perioada din viata
mea cand nu mai conteaza daca scriu. Demonii au incetat de mult s& mai incerce
sa iasa la suprafata. Cred ca si ei imbatranesc uneori.

* b rd‘rf%{tt tuturor cdite-
' rifch, au mad
te

cuvintele tarf se sparg langa
fereastra albé. crescflori de musetel
in cealul t3u se amestecd gi niste ganduri

respiri doar pe jJumatate md uit cum
te desfadi ca suvitele de par se
coloreaza ziua pe trupul tau
aerul crud alunecd prin carnea
inghetatd / o femele

priveste deasupra diminefii langa
lemnul rece si ud
mainile ef se risipesc in cadere

e adelina

pustoaica

pe ea cu maini ferme coboard
in fiecare joi in mansarda ta
fara viata

LAVINIA NECHIFOR,
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ca la mama acasd,

am sa-mi strang sanil
(3 doud mere
in cosul pieptului
am sa-i pipal curdt de viermi musc cu varful

dintilor
cojesc feliez iar mai apol
am sa-i arunc intr-o 0al3 plind cu zahar
flerbandu- cate
patru

ore
fiecare

/iubitului meu T place dulceata/

LARISSA DANILOV , BANCILA”

‘ Magda Dincu, CNPR

e facea ca maine voi afla de ochii mei. De boala lor. De maine ma vor durea.

Maine va fi peste exact 36 de minute. Maine eu nu voi mai citi. Nu am voie
sa citesc timp de doua saptamani, incepand de maine. Nu eu mi-am impus asta.
Cineva (in vis totul e posibil) mi-a spus ca n-am voie sa citesc. Mi-e greu. A trecut
o singura zi si deja ma simt ca pedepsita. In plus, am simtit nevoia sa citesc de
cateva ori azi. Vointa mea nu m-a lasat. Vointa asta, in fata ei nu pot decét sa ma
supun, a stiut ce-mi ia atunci cdnd mi-a interzis sa citesc. Mi-a interzis sa citesc,
nu mi-a interzis sa sufar. $i daca nu pot scapa de suferinta prin citit, atunci? Ce?
Dar lasa, o sa citesc de azi in doua saptamani, toata ziua, ca sa-mi ajunga. Sau
poate pana atunci ma las de citit. (Ma intreb si eu asa, ca proasta, de ce plangem
atunci cand suferim?

De ce, suferinta sta in apa si noi o dam afard? Ne dor ochii de la suferinta si
trebuie sa-i umezim cu lacrimi? Si in plus, cdnd plangem ne mai curge si nasul. Ce
patetic, s& mori acolo de durere, sa plangi in hohote si sa trebuiasca sa faci zgo-
motul dla urat cand iti stergi nasul. Unde mai e nobletea durerii atunci? De asta nu
plang atat de des pe cat mi-as dori. Din cauza nasului. E frumos sa plangi, serios
ca e. Sa simti asa intéi o lacrima cum curge din ochi, asa incet, prelingandu-se pe
obraz si cazand apoi jos pe ceva anume, sa zicem pe pantaloni. Simti asa, o eliber-
are, si-ti mai creste din orgoliu: uite la mine cat sufar pentru cutare lucru. Dup-aia
parca-ti trece. Dar apoi iar te gandesti la ce te supara si iar iti vine. E nagpa cand
devii dependenta de lacrimi. Cum am devenit eu si mi-e asa de greu acuma sa ma
abtin, parca m-as lasa de fumat. Se pare c, asta cel putin pentru mine, e greu sa
ma eliberez in alt fel de suferintd, si de aia bocesc cand prind o melodie mai cu
touch la suflet, sau o imagine cu un baby, sau o nenorocire dezastruoasa pe la tel.
Acum i feel like losing my favourite game. That's a good song).

E ciudat s& nu mai citesc. Motivele sunt aceleasi, acolo, amenintatoare, dar
amanate. O sa citesc altd data. Asta imi aminteste de un roman stupid si de o
eroina cu atat mai stupida, pe care I-am citit eu intr-a 8-a cu sufletul la gura si cu
deosebita placere. Se numeste, o, Doamne, "Pe aripile vantului”, si va marturisesc
sincer ca nu mi-a placut deloc de Scarlet O'Hara pentru ca era proasta si cam
curva. Dar nu mi-a placut nici de Rhett Butler la sfarsit, cand a respins-o: trebuia
s-0 ia asa, curva si proastd, daca pana la urma tot i-au venit mintile-n cap. Dar sa
revenim la similaritatile cu romanul. Scarlet zicea asa, ca nu se gandeste azi la ceva
rau, ci mai intai doarme, si se gandeste maine, cand cu siguranta va gasi solutia.
Si faza aia cliseica de la sfarsit cu: "Si maine mai e o zi". (O zi pentru ce? Ca sa te
ascunzi iar dupa deget? Eu asta fac, in fiecare zi, si mi-e damn hard to do it. Si
cineva care-mi zice sa nu plang don't know shit about what it's like. Cel mai greu
e sa te faci inteles. De-aia nici nu te faci, decadt numai de cei de care nu-ti pasa.
Am obosit sa ma tot explic atata, s& ma arat cine sunt eu, ce grozava sunt eu, si
ce minunatii simt eu. People nu se inteleg, ei se simt. Se simt de obicei cand se

ating si se privesc. Eu acuma incerc sa stabilesc o permanent connection, adica sa
fac pe cineva sa ma simta tot timpul. Sharing is nice.) Un minut pana maine. Gata,
00:00 si tre s-o trezesc pe mama ca sa-i dea un medicament lu ala micu. Dorm
amandoi frumos, asa cum dorm oamenii de obicei. E ciudat, ca toata lumea e
frumoasa cand doarme. Pana si betivanii (sorry, dar aici imi vine in minte imaginea
ta de Acolo unde si de Atunci cand dormeai langa mine plina de vanatai si cucuie),
si batranii dorm frumos. Cel mai rau, cel mai ticalos om pare asa de bun cand
doarme ca nu-ti vine sa crezi. Parca n-ar mai avea nimic cu nimeni. Parca n-ar bea
deloc ticalosul ala de betiv.

Sunt unele lucruri la noi tare placute asa in ele insele, si pentru noi si pentru
ceilalti. Cum e dormitul, de exemplu. Niste chestii asa, pe care le-am primit chiar
daca nu le meritam, niste masinarii. Ceva ce ne face sa ne asemanam, sa zicem,
cu Natura, pentru ca in general noi nu suntem chiar asa. Asa treji, eficienti, in-
teligenti, vorbitori, umblatori on zwei legs, consumatori si respingatori. Suntem
respingatori, o spune si dla micu. S& mai filozofez un pic. E trecut de 12:00 si
poate mi trece pofta de citit. Se zice cd amenii, cdnd se nasc, primesc aceleasi
instructiuni gresite de folosire a mintii. Dar dacd un om din asta nou nu ar primi
nici o informatie de cand se naste si pana moare, oare cum s-ar dezvolta el si
creierul lui? Think about it: un om, sau mai multi, hai sa zicem copii, lasati singuri,
undeva intr-un cadru natural asemanator Paradisului (cam exagerez, dar asa ca
idee), cu mancare la indemana (mancare gen fructe, legume, nature stuff, nimic
preparat) si sd vedem cum evolueaza.

Sa vedem noi adica. Noi de sus sa vedem cum evolueaza ei acolo jos. Mda,
deja am inceput sa fac pe Dumnezeu. El cred ca tot asa a facut. O.K. Gata, punct.
iti ajunge pe ziua de ieri si azi, cat ai scris aici. Deja incepi sa te bagi prea mult
in filozofie si nu e bine, ca e dead-end. Acum lasati-ma sa va spun ce-am visat
asta-noapte...

|

cand eram

mic Tmi doream sa ajung lisus sau marinar
m-am ras 5i mi-am dat seama

ca de fapt

sunt unul i acelagi. chiar i asa mi-am zis
(d pot sd-mi bag picioarele
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deja crucea avea fisuri si -0 nimfd nu puteam
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stau la umbra unui san si sparg besici
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sl de mi-ar da tata
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(@sdzicasa
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sl de mine cd scriu poezi prin biserici
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Corina Pacurar

JOSEPH D. HASKE

Va publica in curand romanul North Dixie Highway, un portret al statului sau de origine, Michigan. A publicat Tn reviste de prestigiu—Texas
Review, Pleiades, Fiction International, Boulevard siin antologii precum The Way North. Tn 2011a primit premiul revistel Boulevard pentru
proza. In aprilie 2013 -a apdrut un text Tn traducere in Romania Literard, iar alte traduceri sunt pe cale de aparifie n Convorhiri Literare si
Boema. Este profesor la South Texas College din McAllen.

It's eight o'clock and I'm the last man in the library. That flabby old hag who
runs the place, black cord on her red-framed glasses, shelves trashy romance
paperbacks. The younger librarian works the front desk. She's about my age.
Her name tag says “Esther” She’s thin but wears baggy, hipster, Salvation Army
clothes, her long, light-brown hair in a ponytail. Esther’s green eyes dance when
she sees me. She’s awkward sexy.

"We're closing,” she says. "You won't be able to check out anything else today,
I'm

afraid.”
"Maybe I'll see you tomorrow then,” I tell her. Her smile disappears.
“No, tomorrow I have the day off” she tells me.

She’ll go home to a warm bed. For me, it's back to the street. Been sleeping in
my car for a week now. Freezing rain sprays down, dense as beer vomit on the
faded blue marble steps of the library. I almost slip coming out the door so I stop
and lean against a stone column by the entry. I'd wait out the rain here but the
old hags might call the cops, so I step down toward the stone lions at the bottom
of the steps. [ walked here all the way from where I parked on Easterday Avenue.
It's at least a good mile from here.

I'm hungry and need to drink. Six dollars and twenty-three cents in my pocket.
There's two hundred and fifty more locked in the glove compartment of my Buick,
next to my 44 pistol. No rounds left in the gun though. Popped off every last
bullet I had shooting lawn gnomes on the way to the Soo. That was the night
Daisy dumped me. That two-fifty’s got to last a while till I figure things out. With
the cash in my pocket, I'll get a buzz and fill my stomach.

[ was living with my parents. It's been three months now since I got discharged
from active duty. Last week, the old man told me to get the hell out. Said that
when he was my age he was married and living on his own for four years. I've
been working at the islands, trying to save for college next fall. Not like I was
freeloading. When I calm my nerves, I'll get a new job here in the Soo. Or maybe
I'll meet up with my cousin Dave in Marquette.

It's been cold, sleeping in the Buick. The first night I left it running with the

heat on. Listened to the same Radiohead cassette most the night. Woke up in a
sweat. Then I turned the engine off and woke up freezing. It's been like this for a
week now.

Walking back to the Buick last night, a guy followed me past St. Mary's
Cathedral. He was a strange dude, probably in his 40's, but he walked with a limp,
like a man twice his age. I call him Uncle Pervie cause he looks like a child moles-
ter. That's when I drove to a new spot on Easterday. I try not to drive anywhere if
[ don't need to. Can't waste gas.

When [ get to the intersection at Ashmun, Uncle Pervie's there. I see him good
now. He's missing his left hand and he’s got a red, v-shaped scar on his left cheek.
The way he walks, he must sniff glue or something.I try to ignore him but he gets
in my face.

“Hey, you,” he says. “Give me a dollar”

“Don’t have a dollar” [ say. Pervie's about my size, but gimpy. There’s a nervous
half-smile on his pale face.

“Hey, you're a Metzger. I've seen you before.”

"How do you know?" I ask him.

"I wasn't always like this you know.” His voice is high-pitched for a man his size.
"How were you, then?” I ask him.

“I'm gonna fuck up every last one of you,” he tells me. He tries to grab my throat
with his right hand. "Die Metzger."’

I smack his chin with the hard-cover copy of Dubliners 1 borrowed from the
library. He falls back. I run until I'm three blocks ahead of him. It's dark and no-
body else is out in the streets. I look back and Uncle Pervie’s still cussing me out
from outside the shoe store. I go another block. He turns and walks back toward
the Locks, swinging his left arm around in the damp air. I duck in to the entryway
of the Woolworth store to catch my breath and get out of the wind. There's
chipboard where the windows used to be and a “For Sale” sign on the door.

I'll have to park somewhere else tonight.
First, I double back and hit the liquor store on Portage.

Drunk math dictates that two bottles of malt liquor leaves enough for four
cheeseburgers. I know the blonde at the register. Partied with her in high school.
Tattooed white trash with money. Don’t know much about her family but I know
she didn't dress like that back in high school. Still, she’s too classy for malt liquor,
so I opt for a six of Budweiser.

She takes her break and we sneak a couple in the parking lot out by the Palace
Saloon. She keeps teasing me and touching my arm. [ know she'd go anywhere
with me tonight. She’s smart enough, easy on the eyes and dresses tight. She
leans into me, like she’s gonna kiss me, then snatches my book.
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“I'm into Irish history, literature,” I say. She looks at me funny. Can't tell if I'm
serious.

"I get off at 11:00. We should meet up at Maloney's,” she says.
Half a six barely numbs the cold and she wants more. Waits for my move. There
is none. All T got is the Buick and its weeklong sweat stench, a backseat full of

army duffels, books, empty bottles, sweat-socks and burger wrappers.

“Maloney’s,” I say. “11:00."

~
p

pe sine acest soare de amiazd

“Sarah. Back to work,” her greasy, fat, bald manager says from out the liquor
store window. Sarah runs back across the street. Thin leather jacket. Turns to smile
before the door slams and the bells clang on glass and steel.

{ii strans de scaun tramvalul se plerde acum
in ochii altui tanar care 2mbegte

cineva aprinde intr-0 parte crengi verzi cineva are spini

There’s another party store before the bridge. Got enough left for two burgers
or a Mickey's. The wind from Lake Superior picks up. Looks like more rain coming
from the north.

pregatifi
un {ipat mut se cuibdreste
in nof inimi blocate ne tin prizonieri

Things could get better. Just need a plan. I switch the Mickey’s from hand to
hand to keep my fingers from freezing. Gets even colder on the bridge at Ashmun
Street. Uncle Pervie must've followed me here. When I'm halfway across, he picks
up his speed. Uncle Pervie wants me at the icy bottom, screaming in canal water.
If I just run, Pervie could never catch me, but I lost my copy of Dubliners. Either
Sarah has it, or I dropped it on my way to the bridge. I was reading a story called
“An Encounter” when the library closed. Didn't get to finish it.

vreau sa cobor sunetul vocii tale ma lasa
undeva
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treapta tramvalului deseneazd pe sacoul fierbinte
un sdrut proaspat

“You don't fucking know me,” I yell back to Pervie, my words echoing over the

ELENA STAN, CNPR dark waters of the canal.

Love Peem

[ am a thousand things beside night:
Sleeping in the coven’s garden,
Drinking mana through a straw,
Stealing glances at the hours,
breathing life in Shaitan’s maw.
Show me all your fairest sisters,
Brew me something hot an’ spiced,
Wrap me in your's mother’s blankets,
Run white circles round me thrice.

Because they couldn't leave him in the road,

the boys propped the old man in the driver’s seat

and pushed his car off the bridge.

The headlights glowed milkily in the gray-black lake,

then, when they reached a certain depth, flickered out.

The radio, too, stopped singing that happy song.

All the way down to the lake’s bottom, the car

couldn’t believe the strange thing that was happening to it,

how the old man would not roll up the window,
Fetch the dew with fairy bands would not turn the key, how water filled it completely.
Whisper to me, hold my hand, That night, while those boys spent his money on women in
Sing me like a swallow, Tulsa,
Shield me from the thousand eyes,
Pry the gems from startled skies,
Forswear six and twenty lies, for

[ am a thousand things beside night.

his astonished car rocked deep into slit and mud.

The old man’s arms floated emptily at his sides

unsure of what to do with themselves,

while high above him, in the world you continue to inhabit,
raindrops decorated the lake's smooth surface.

foto: Bogdan Parau
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Alecart10
avant la lettre

OGLINDA

Dupd ce am urmdrit aparitiile editoriale Alecart cu fiecare numdr, semnaland pe
BookMag nonconformismul, noul, tinerescul sau capacitatea criticd a redactorilor sdi,
ne-am hotdrat sd scriem despre Alecart 10 prin BookMag tocmai Tn Alecart.

‘ Anamaria Blanaru

ricat de paradoxala ar fi formula, este un lucru
Ocurios si inedit ca unul dintre criticii sai sa ,se

mute in revistd”, sa se ageze printre articolele si
sa le vada la cald.

IN ACELASI TIMP, ESTE UN ARTICOL SCRIS AVANT
LA LETTRE APARITIEI ALECART, ASTFEL CA NU
PUTEM DECAT SA ANTICIPAM CE VOM GASIIN
NUMARUL DE FATA.

Asa cum ne-am obisnuit ca cititori Alecart, stim sigur
ca nu vor lipsi recenzii cinstite de carte, cronici con-
sistente de film sau de teatru, dialoguri cu camenii de
astazi ai culturii sau spatiului social, politic sau din orice
domeniu care pot sa ofere tinerilor o idee in plus.

Un plus pana la urma fata de ceea ce primim zi de zi
in media, pe strada, in tren sau, mai fericit, in calatorii.
Urmarim cu interes de fiecare datd anchetele revistei,
interviurile sau creatiile literare, gasind aici cumulate cele
mai bune voci ale culturii de astazi. Daca exista vreun ta-
nar debutant, o lansare de carte sau o aparitie in randul

cinefililor avem siguranta ca Alecart nu o va rata.

Sunt multe si deloc marunte motivele pentru care fie-
care aparitie Alecart merita sa fie datd mai departe, daca
nu sub forma numarului in sine, ci printr-o prezentare si
o recomandare pe mai departe si mai aproape a revistei.

Ne suprinde tot mai mult sa vedem asezarea liceenilor
langa critici literari cunoscuti sau cameni de cultura care
stau cot la cot in cafenele literare, in teatre improvizate
sau in cenacluri punand pe masa literatura asa cum este,
nu cum trebuie sa fie. Sinceritatea de o parte si de alta a
mesei trebuie sa fie, pentru acesti tineri, fara doar si poate
un exercisiu de maturitate.

Numarul mare de corespondenti din afara ramane, in
opinia noastrd, unul dintre cele mai importante aporturi
in revista. Sa poti citi recenzii ale criticilor sau profeso-
rilor universitari din Statele Unite sau Canada, sa existe
corespondente ale studentilor de la Universitati precum
Harvard, London College, Edinburgh nu poate decat
sa taie din elan oricarei reviste complementare care se

limiteaza la spatiul romanesc. Ce ar trebui citit de fapt in
Alecart este acest dialog intre spatii diferite, intre varste
care se intrec nu in ani, ci in experientele de educatie,
lectura sau calatorie. Trebuie cautat in Alecart felul in
care limbajul se traduce pe sine in functie de locul, timpul
sau experienta prin care trece cel care, de oriunde, scrie
pentru Alecart nu un articol, ci o corespondenta de cele
mai multe ori la rece. Aprins, melancolic, deceptionat sau
controversat este ochiul care priveste cartea, locul, omul
nou si il ofera mai departe redactorilor Alecart.

ALECART E, PANA LA URMA, UN ALMANAH DE
IMPRESII SI DE EXPERIENTE. O REVISTA IN MISCARE
CHIAR SI DUPA CE NUMARUL A FOST DAT LA TI-
PAR. O REVISTA CARE CALATORESTE DIN AMERICA
IN CANADA SI APOT INAPOI PE CONTINENT DIN
SCOTIA PANA IN GERMANIA STINAPOI DIN CAPI-
TALA SPRE IASI INCARCATA, DE FIECARE DATA, CU
NOI I NOI IDEI PENTRU UN ALT NUMAR.

Cu fiecare lectura a redactorilor sai, Alecart devine
dintr-un numar fara sa vrea, avant la lettre, alte si alte
numere care nu au mai incaput intr-o singura cifra, acum
2, prin Alecart 10.

Ce asteptam de la un Alecart viitor? Sa-l gasim in libra-
rii, la chioscul de ziare, la periodistica in bibliotecile din
Romania, uitat de cineva intr-un vagon de tren sau pe o
masa intr-o cafenea. Sa fie data a l'ecart Alecart, celor de
pe strada in campanii de responsabilizare a tinerilor, in
tramvaie sau in autobuzele din lasi si, de ce nu, in metro-
urile din Bucuresti.

Sa fie in afard ce se pastreaza inauntrul revistei. Sa
fie nu doar tot mai multi tineri care citesc Alecart, ci tot
mai multi care vor sa scrie in Alecart, sa fie constienti ca
un articol este astazi una dintre cele mai bune forme de
libertate.

Pana la urma, orice revista cuturala si, mai ales, a tine-
rilor, ar trebuie sa fie sinonima cu cea mai simpla, dar mai
puternica, forma de a te sim#i liber.

Anamaria Blanaru este redactor BookMag si Voci pentru Romania; a

publicat in Timpul, Convorbiri literare, Dilema veche.
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O REVISTA PE CARE NU O CITESTI CA-TI SCRIE PLODUL,
O LANSARE LA CARE NU VII PENTRU PATEURI

Evolutia

design-ului

Alecart

Poate n-ar trebui sd incep cu faptul cd sunt cea mai mare fand Alecart’,
¢-am fost prima care am dat like pe Facebook i tot tacamul, cd e cam

Astrid Bagireanu

e facea ca aveam un curs la facultate optional,

din semestrul al doilea si o listd lunga cu ce

puteam alege. Ei bine, universitatea (a carei stu-
dentad mandra-mi sunt!) are o notiune larga, prea putin
definitd pentru a o categorisi intr-un cdmp semantic,
a cuvantului ,optional”. Adicd de la arhitectura la mai
multd arhitectura, pana la dansuri din buric, jocuri video,
cupcake baking si whiskey tasting. Si ne povestea the
module leader cum pica scotienii la alte cursuri, dar la
whiskey tasting niciodatd, ba chiar unul le-a picat pe
toate cele noua cursuri, mai putin asta! Asa ca |-au trans-
format in societate (se intalnesc ei saptamanal si beau,
pardon, degusta) si mi-au lasat cu o optiune mai putin.
Well, tot raul spre bine, The Creative Industries School
suna bine si, cum tot aveam designerul in casa, am zis
sa incerc.

[-am vazut pe Virgil si Andrei in actiune de atatea ori,
la atadtea numere ,Alecart”, incat m-a batut diavolul cu
degetul pe umar si m-a facut s4 ma gandesc: de ce sa
nu le fur painea de la gura? Nu e chiar un joint degree, e
doar o liniuta in plus la CV si daca n-o sa le-o iau inainte

neprofesionist. Bine, nu incep asa..

- Astrid -

vreodata (trebuie sa recunosc, eu nu-s pe masura com-
petitorilor), macar am sa ma prind care e faza. Si de ce
nu, poate nu ma vor mai enerva ,Hello, I'm Jen, owner
of LeFloq and I got my logo using 99designs” ad de pe
Youtube.

Virgil Horghidan

N
n ce masura poti sa fii in afara (in afara paginilor
revistei pe care o proiectezi) in timp ce lucrezi (chiar
acum) la un nou numar e greu de spus. La fel de
dificil imi pare constientizarea procesului continuu de
modificare a design-lui.

E la fel de greu sa refaci drumul de la etapa initiala
a revistei cand incepeam, noi absolventii, sa fim in afara
spatiului care a produs revista, privind din afara, mai ma-
tur si poate mai detagat o revista care in perioada liceului
.he-a consacrat’, catre etapa de astazi, a unui cumul de
stimuli vizuali veniti de pe toate meridianele si din toate
unghiurile artistice. Un avantaj al suprapunerii textului cu

imaginea a fost intalnirea mea cu arta sub toate formele
ei. Astfel ca in Alecart am incercat sa vad in text nu doar
expresia verbald, ci prelungirea ei, cea artistica. Nicio
imagine nu este asezata doar ca decor sau ca inlocuitor
al unui fragment de text, ci este o completare, o vizua-
lizare pentru unii i, mai ales, o conturare in linii a unei
stari interioare.

in cele din urma, design-ul Alecart, asa cum il vad cu
fiecare numar, este o conturare a unei stari interioare intr-
un fapt artistic. Fara aceasta viziune si vedere a intregului,
text si imagine, Alecart ar ramane suspendat pe doua
nivele fara o intersectare reald. In acelasi timp, design-
ul Alecart inseamna o comunicare continua intre schite,
fotografii, instantanee, desene care nu se exclud unele
pe altele, nu se amesteca in necunostinta de cauza, ci se
pun in lumina si se valorifica in mod constant. ,Taietura”
verbala a articolelor, agsezarea cuvantului in scris nu se
deosebeste foarte mult de comunicarea picturald sau
fotografica.

Astfel ca asezarea impreuna a aceleiasi ,taieturi” face
din Alecart o revista culturala si nu o revista de articole si
de design. In cele din urma, fiecare articol isi are design-
ul sau, verbal sau pictural. La finalul fiecarui numar dat
la tipar, aproape ca nu mai fac diferenta intre ,lectura”
articolelor si cea a imaginilor. Numai in acest punct rea-
lizezi ca, doar in cazul articolelor si al imaginilor, nu poti
fi a I"écart, ci doar induntru. Pentru mine, fiecare numar
Alecart e primul si fiecare pagina e un gand trezit in cu-
vinte si, mai ales, in imagine.

(N.red. Virgil Horghidan, absolvent ,Bancild”, este unul
dintre fondatorii proiectului Alecart si lut ii datordm felul
in care arata revista! Multumim, maestre! )

Andrei Dumitriu

entru mine, evolutia designului ,Alecart” a fost o

nuanta intru dezvoltarea mea personala, caci am

avut parte de o experienta extrem de productiva
alaturi de Virgil Horghidan. Designul actual al revistei
este o reusita din foarte multe puncte de vedere, iar cei
care au fost alaturi de evenimentele si lansarile ,Alecart”
au putut observa cu siguranta distanta care s-a trasat
intre revista noastra si orice altad posibila competitoa-
re — pe aceeasi grupa de varsta a redactorilor, desigur.
Poate continutul a adus premiile, dar designul a atras
aplauzele! Cu alte cuvinte, in ,Alecart” avem de a face cu
o formula a succesului: oameni talentati, dar si frumosi.
Bineinteles, produsul artistic nu izbuteste pur si simplu sa
formuleze o judecatd valoroasa inainte sa se cunoasca

pe sine, nainte ca eu sa il stiu pe Virgil, Virgil pe mine, eu
pe mine sau el pe sine. Analizand astazi munca depusa,
orele lucrate si rezultatul propriu-zis, vizual, care este
acum revista ,Alecart”, am ajuns la concluzia ca identi-
tatea sa a presupus o evolutie in 3 etape, in continua
ascensiune, dupa cum urmeaza. Perioada artistica este
reprezentata de numerele 1,2, dintre care cel de-al doilea
a fost primul numar ,negru” ,Alecart”. Accentele negre
au fost de la inceput un semn al profesionalismului si al
spiritului artistic cu care se lansa revista, inclindnd cu gre-
utate inspre viziunea picturala pe care o aducea Colegiul
National de Arta.

Tot atunci au aparut si ilustratiile vegetale si biologice,
elementele naturale in combinatie cu cele artificiale, com-
parativ cu primul numar, unde predomina (de fapt erau
exclusiv lucrari ale lui Ionita Benea) picturalul. Numarul 3
il vad ca pe un numar de tranzitie, care dezvolta in conti-
nuare perioada ,neagra” care abia incepuse, dar inchide
etapa artistic-picturala ,Alecart”. Odata cu acest numarul
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incepe si colaborarea cu Colegiul ,Petru Rares” de la
Suceava, deci o schimbare in design urma sa fie simtita.
Chiar titlul revistei pleaca de la ,ALEC(sandri)+ART(&)"
si ajunge la ,AL+ECART" (@ I' ecart), subliniind o etapa
noua cu un sens total diferit. ,Alecart” e acum in peri-
oada grafica, in care accentul cade pe linie si punct, pe
gravura, pe colaj si mai putin pe forma plina si culoare,
cum plecase la drum initial.

Si numarul 4 se afla in acelasi moment artistic: cu
singura diferenta ca negrul incepe sa isi piarda din inten-
sitate, in fata tonurilor mai pamantii si a nuantelor mai
pastelate. ii facea, desigur, loc ,Alecartului” fotografic,
care, desi nu va renunta la ,negru”, il va aduce intr-o alta
lumina. De asemenea, acum incep sa apara si paginile
complet negre, albastre, violet, rosii, fonturile diferite si
o noua ordine in coloanele de text, orientate ori pe ex-
trema stanga, ori pe extrema dreapta. ,Recenziile” sunt
illustrate de coperta cartii pentru prima data, detaliu care
va mai fi repetat de cateva ori. Numarul 4 aduce prima
coperta reprezentata printr-o fotografie deloc abstracta,
infatisand un personaj feminin care poarta ,atitudinea”
culturald in posturd. Tot aici apar primele sabloane si
primul set de rubrici. Primele fotografii landscape si
random faces. Primele fotografii alb-negru. Primele fo-
tografii care ,ies” din cadru: un pas foarte mare pentru
tiparul in care s-a incadrat ,Alecart” pana atunci.

Trebuie sa adaug si faptul ca ,rosul” clasic ,Alecart” al
titlului, al lui lonita Benea, al revistei in final, devine doar
pentru un numar ROZ. Faptul ca picturalul si grafica au
disparut complet in numarul 5 nu a fost un pas definiti-
ve, ci doar o schimbare temporara (cred eu, ultimul pas
inspre aflarea identitatii sale vizuale), caci ele vor reveni
in numarul 5 incepand cu coperta. Negrul si-a gasit in
sfarsit locul, in umbrad de data aceasta, prezentand pri-
ma coperta, deocamdata singura, alba. Intram in ultima
etapa, cea mai complexa poate dintre toate, o perioada
a contrastului din spatele efectului vizual, complet, cu
fotografie, pictura si desen.

Cum numarul 5 este tot un numar de tranzitie, acesta
pastreaza sabloanele rubricilor si forma cadrelor acum
rosii din nou, pe un fundal gri albicios. Aici albul si spa-
tiul gol, neumplut nici de text nici de imagine reprezinta
noua inventie. Numarul 6 pastreaza aceeasi linie, care
devine favorita, insa revine cu fotografia pe coperta, din
nou reprezentand un personaj feminin, de data asta fara
Latitudinea” din spatele mesajului. De fapt, mesajul ca-
pata mai multa importanta, de aici incolo fiind prezent si
pe coperta. In numarul 6 apare un ,extra” joc de lumini,
generand contraste in colajul vizual prezent. Rosul isi reia
locul. Apare galben pe negru, linie pe pata. Apar fonturi
diferite in acelasi text si se uitad pentru un timp de ,sa-
bloane”. Cu numarul 6, ,Alecart” devine artistic-nostalgic,
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mai luminos. Cred ca e cel mai luminos numar de péana
acum, dar si cel mai surprinzator, provocand printr-o
schimbare vizuala atat de brusca. Fotografia isi gaseste
locul, uneori ca si background pentru text, pe cand de-
senele includ si colaje si comic art si gravura. Tot in acest
numar, si ultima remarca asupra revistei ,Claritatea”. Un
nou inceput pentru unii, un tumultos sfarsit pentru altii.

Sifin fine, revista cu numarul 8 a fost ultima pe care am
apucat s-o tin in mana. De asemenea, primul numar care
renunta la alura feminina pentru a servi scopul copertei,
pledand pentru imaginea unei celebritati. Fotografia nu
va mai fi niciodata neagra, ci doar mai puternica, plecand
de la rosul alecartian (de acuma...!) inspre toate culorile
vii ale spectrului. ,Seriozitatea” revistei nu se mai gaseste
in fonturi sau in imagini. Libertatea aici a fost maxima, de
unde si un design atat de reusit. Avem pagini verzi cu text
rosu, litere galbene langa litere negre. Iconitele rubricilor
reapar, insa stilul a fost modificat. Chipurile din spatele
.Lazy” ies la lumina la insistentele fanilor de pretutindeni:
tot aici apare si interviul lui Astrid, cu mine si Virgil, dar
si fotografiile cu subiecti mai putin abstracti. Totul e pic-
tural, grafic, artistic, totul intr-un contrast si toate intr-o
singura revista. Munca pe cinste!

Numerele 8 si 9 au avut, dupa parerea mea, un conti-
nut angarat in rubrici mai stabile, prin urmare s-au bucu-
rat de un design repetitiv. Sectiunile s-a definit printr-o
iconita proprie, din care preferata mea este de la ,Poezie
si proza”. Creatura care inghite pana — un ,Alecart” care
isi convinge scriitorii, prin nu stiu ce secret, sa raméana
.de o parte” numar de numar. Poate e nevoie de o pre-
cizare: niciuna din etapele in care am incadrat evolutia
designului revistei nu s-a incheiat, ci doar s-a adaugat
la o alta, in functie de impresia pe care a lasat-o lansare
dupa lansare.

Daca cineva crede ca ,Alecart” 9 a oprit avantul desig-
nului revistei, ei bine, tocmai acesta |-a propulsat intr-o
alta directie; cum o mare parte din redactie semneaza
.absolvent” si experientele, intershipurile si bursele de
studiu se petrec cat mai departe de liceul de unde au
plecat, si interfata imagistica a capatat un sens mult mai
occidental, cu fotografii mai putin abstracte, landscaping
si personaje. Fotografiile Laurei Dianu sunt un factor de-
cisiv in schimbarea despre care vorbesc. Revista pare ca
se uita ,de sus”, in itinerarii, prin cadrele atat de largi in
.Brazilia vs. Japonia” sau ,Tunisia”. Nici perioada artistica
nu s-a incheiat aici, caci tot in numarul 9 au reaparut
casele rosii ale lui Ionita Benea, care intre timp au devenit
camine in ,Alecat”. Arhitectura lui a fost intotdeauna
atat de fluida, de bine amplasata, servind sensul artistic
al revistei intr-un mod autentic. Un alt stil grafic apare

odata cu ultimul numar: Ilie Krasovschi, un ochi nou, care
adauga o viziune in plus graficii ,Alecart”, viziune de un
vegetalin intusabil, rogiatic, intr-o miscare de acuarela.
Solzi, aripi, piulite si suruburi de fier sunt marci ale imagi-
nii moderne de care se bucura azi revista.

Astrid Bagireanu

, uitasem sa mentionez si fotografiile lui Florin

Lazarescu, acum publicate in revista. Pe cand

scriam eu la numarul 5 cred, imi amintesc cum
sotia dumnealui il impingea Tnspre cursuri de fotografie,
pe undeva prin Copou, si iatd acum, roadele! Imi place
sa stiu ca ,Alecart” creste impreuna cu editorii, cititorii si
artistii care o compun.

Ma face sa cred ca si eu, mica (pe cand eram de-a noua),
am pus bazele avantului meu scriitoricesc sperand sa tri-
mit peste ani, dupa o evolutie durabila si intr-o continua
cunoagtere, de pe un email cu terminatie de co.uk. Ma
face sa cred ca ,Alecart” este azi ceea ce visam ca va fi
ieri, cdnd lucram serile pe burta sa scoatem designul si
ultimele diacritice la un capat, si va fi maine ceea ce scri-
em azi, toti cei care lucreaza si iubesc proiectul Alecart.
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Alecart

un model ... matematic

(Gnd s-au facut de zece numere ,ALECART” nu sti, desi au trecut cinci

ani de la prima aparifie a aceste reviste? Este un moment aniversar si

conform tradifiel se apeleazd la superfative care genereazd schimburi
(ne)conventionale de zambete sau de strangeri de mand.

Marius Pasa

ar oare nu ne-am saturat de genul asta de

abordare in care ... felicitarile, masa si dansul tin

loc de pareri argumentate? Nu de alta, dar eu
cred ca nivelul la care a ajuns aceasta publicatie impune
de ceva vreme o anumita atitudine din partea celor ce
ndrdznesc” sa-si spuna parerea in legatura cu aceasta
fie ca sunt redactori, colaboratori sau simpli cititori.

Am urmarit indeaproape si indeajuns de atent ,feno-
menul ALECART" inca de la aparitia sa si am incercat sa-
mi explic succesul pe care |-a inregistrat acesta intr-un
interval atat de scurt. Ca de obicei, ca sa nu gresesc, am
apelat la stiinta care-mi este cea mai apropiata, mate-
matica, cea care ma ajutd de fiecare data sa fac lumina
in mai toate situatiile din jurul meu pe care incerc sa le
inteleg. Recunosc inséd ca am fost provocat de o intreba-
re adresata cu prilejul lansarii numarului 9 al revistei de
catre unul dintre inimosii coordonatori ai acestei reviste:
.Care ar fi diferenta dintre o formulG matematica si for-
mula ... Alecart?” Aceasta intrebare a generat un raspuns
rapid, nepremeditat : O formuld matematicG trebuie sG
traveseze drumul de multe ori destul de lung al abstrac-

tului pentru a o regdsi in concret in vreme ce ,formula
Alecart” si-a dovedit aplicabilitatea practicd imediat prin
succesul ce a transformat-o intr-un fenomen cultural.

De aici a inceput analiza mea, realizand ca ,ALECART"
e mai mult decat o formula. E o idee mi-am zis atunci,
o idee buna, venita la momentul potrivit unor persoane
potrivite.

Dar si asa era prea putin, cate idei bune nu sfargesc
fnainte de vreme? Si pentru ca ma pregateam de lansarea
Alecart nr. 9 aveam in mana, ca de fiecare data in preaj-
ma unui astfel de eveniment, revista pe care o rasfoiam
pentru a doua oara dorind sa o inteleg, sa o simt, pentru
ca la a doua lectura mi-am format acest obicei de a cauta
un sens, un fel de ,suflet” al revistei, in orice caz ceva viu
care da sens existentei acelui numar dincolo de o colectie
reusita de texte si grafica. Si iatd ce gasesc: ,Cel ce intele-
ge o idee nu e nici la jumdtatea drumului spre adevdrata
credintd, ideea trebuie absorbitd, trebuie sd devind una cu
tine, sd modifice structura ta internd, trebuie sd pregdteas-
cd o revolutie in tine, pdnd la momentul cdnd aceasta va

fi posibild, si atunci toatd fiinta ta se va angrena in val-
toarea schimbarii” — Raluca Anisie, ,Un alt fel de revolutie”.

fi multumesc Ralucai pentru ca m-a ajutat si ating
bucuria de a gasi explicatia cu privire la dezvoltarea atat
de naturala si de viguroasa a tot ce inseamna in cele din
urma ,miscarea ALECART". Asadar, dragilor, avem in fata
noastra o structurd puternica, stabild, atent construita
si care va fi un reper in viitor pentru ca respecta toate
caracteristicile unui model matematic. in linii mari, am
sa spun ca un astfel de model trebuie sa continad un set
de axiome, suficiente exemple, o serie de teoreme, un
set de formule si lucru esential nu trebuie sa intre in
contradictie cu alte modele deja existente.

in cele ce urmeaza voi incerca sa argumentez existenta
unei astfel de structuri matematice in modul de organi-
zare si de manifestare a ,curentului ALECART". Axiomele
sunt usor de identificat in editorialele revistei iar exem-
plele sunt furnizate imediat.

.Nu ne intereseazd sd promovadm false valori, sa intdrim
orgolii, ci sd propunem modele colegilor nostri, sa invatdm
sd discutdm liber si argumentat pe marginea fenomenului
cultural contemporan.” (Alecart, Nr. 1), iar exemplele nu au
intarziat sa apara: Matei Visniec, Angelo Mitchievici, Dan
Lungu, Corneliu Porumboiu, Daniel Cristea Enache, Elvira
Sorohan, Catalin Dorian Florescu, Lucian dan Teodorovici.

.Sd castigam increderea tinerilor cd pot i au voie — au
dreptul, de fapt — de a face din gdndurile lor rdndurile unei
reviste fdrd a se teme cd cineva le va impune o directie de
interpretare” (Alecart, Nr. 3). In acest sens au aparut cele
trei redactii de comanda ale revistei care si-au recrutat ul-
terior colaboratorii: Colegiul National de Arta ,O.Bancila”
reprezentat prin: Maria Radeanu, Adriana Rotaru, luliana
Alecu, Horia Tundrea, Vlad Tundrea, Izabela Pavel, Astrid
Bagireanu, Stefania dumbrava, Ecaterina Reus, Larisa
Danilov, Oana Balan, Andreea Dragu, Oana Arsenoi;
Colegiul National prin elevii sai Anais Colibaba, Ana
Barbulescu, Radiana Arghiropol, loana Lionte, Tudor
Giurica, Raluca Anisie, Calin Zapan si, evident, partenerul
sucevean al acestui proiect: Colegiul ,Petru Rares” cu ai
sai elevi: Clara Casuneanu, Ana-Maria Lupascu, Deniz
Otay, Sabine-Marie Taranu, Dimitrita Rosioru, Adela
Casuneanu.

LALECART ... un prolect sub a cdrui copertd ne-am jucat

de-a v-ati ascunselea. In cele din urmd fiecare este prins,
de aceea nimeni nu pleacd din Alecart odatd intrat in joc”
(Alecart, Nr. 5). Cata dreptate avea editorialistul atunci
cand postula acest lucru, marturie stau colaborarile
permanente ale unor fosti elevi, actuali studenti in inde-
partate colturi ale planetei: Tudor Giurgica (SUA), Anca
Covaliu (Begia), Maria Radeanu (Anglia), Anais Colibaba
(Germania), Astrid Bagireanu (Scotia), Raluca Anisie
(Anglia), loana Lionte (lasi), Ecaterina Reus (Danemarca).
in acelasi timp, ,jocul” propus de aceasta revists i-a atras
si i-a mentinut in postura de colaboratori pe ,oamenii
mari’, intelectuali cu diferite specializari de baza im-
partasind insa placerea comuna a lecturilor de calitate:
Bogdan Cretu, Antonio Patras, Roxana Patras, Daniel
Sandru, Horia Tundrea, Victor Vasuta, Liana Vrajitoru,
Marius Galan, Dragos Cojocaru, Septimiu Panaite, Angelo
Mitchievici si subsem natul.

AXIOMA 4.

. hU ddm (si nu primim) sfaturi, nu oferim retete, nu
stabilim canoane, nu ne temem de consecinte, ne apdrd
avocatii nostri, ne judecd prieteni, fictiondm, pamfletam,
colportim zvonuri si facem literaturd, criticd i
artd” (Alecart, Nr. 6). ,Voi va permiteti cam
multe”, au spus unii, dar au inteles
repede ca erau in eroare, iar
completarea
editorialis-
tului, daca
mai era

Bogdan Grozavu
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necesara a lamurit orice suspiciune: ,Singurul lucru pe
care-l impunem sunt limitele venite din bunul simt, din
bunul gust, din bunul gdnd’. (Alecart, Nr. 3). Asadar,
acesta e secretul succesului acestei reviste, rostit simplu,
instinctiv, fara premeditare: ,bunul gand”, cel ce nu
poate fi pus la indoiald atunci cand e rostit ca parte a
unei axiome.

Cand sistemul axiomatic este pus la punct modelul
matematic se dezvoltd prin enunturi ce in functie de
complexitatea lor se pot ridica la statutul de teoreme.
Identificdam fara prea mare efort astfel de compozitii cu
demonstratie imediata.

T eorema 1: ,Nu ne subestimdm cititorii. Nu ne prote-
Jjam profesorii” (Alecart, Nr. 7). Valabilitatea acestui enunt
este probata de calitatea textelor publicate in revista,
apreciate de critica de specialitate.

Teorema 2: , Ca sd intelegi ,Alecartul” ca atare, in-
structiunile sunt simple: nu poti sG scrii despre ,Artistul”
fard sa fi vazut Fellini, nu poti sa-l citesti pe Coetzee fard
s treci prin Dostotevschi si Faulkner si, mai ales, nu poti
sd fii olimpic fdrd sda publici un rand!” (Alecart, Nr. 8).
Demonstratia ultimei afirmatii din enuntul de mai sus e
legatd de numele unor olimpici importanti in perioada
lor scolara cu articole publicate constant in paginile
revistei: Horia Tundrea, Anais Colibaba, Tudor Giurgica,
Ecaterina Reus, Astrid Bagireanu.

Urmatorul enunt propune o paraleld intre parerile
a doi dascali, magistru si discipol reuniti peste timp de
aceasta revista in calitate de colaboratori. Doua afirmatii
cu sambure comun, mostenirea care se transmite peste
generatii, ,neuitarea” , poate acel ,,gdnd bun” de care
se facea vorbire mai devreme .

Teorema 3: a) , ... bogdtia neuitdrii, cea mai importan-
td dintre toate” (Prof. Gheorghe Carstian - ,Despre profit
cu dragoste”, Alecart Nr. 6)

b) . ... absolventul meu nu uitd, chiar dacd se uitd in
spate, sd stie de unde a plecat. Sau de unde n-a mai plecat.
Fie cd revine in piese de teatru, in schite de arhitecturd, in
articole itinerante din ,ltineraril’; fie cG aduce un ,impact
social” printr-o intdmplare, o experientd sau o idee, fie cd
e in mijlocul unei dezbateri, al unei cdrti netraduse la noi,
fie scrie mailuri mai lungi sau scurte, absolventul meu nu
sté pe loc” (Prof. Emil Munteanu — ,Ce-mi rdméane in urma
absolventului?”, Alecart, Nr. 9)

Cum era de asteptat teorema de mai sus se bucura
de mai multe demonstratii, marturie stand corespon-
dentele recente ale proaspetilor absolventi: Cipriana
Barna (CNPR), Ana Maria Lupascu(CNPR), Elisabeta
Maruseac (CNPR), loana Lionte (National), Laura Dianu
(.Bancila”), Vlad Tundrea (,Bancila”), Clara Casuneanu
(CNPR), Ina Mitu (National), Anais Colibaba (National),
Raluca Anisie (National), Izabela Pavel (,Bancilad”), Anca
Covaliu (,Alecsandri”), Ecaterina Reus (,Bancild”). Am
ales, pentru exemplificare, demonstratia care mi se pare
a fi cea mai directa si care m-a impresionat cel mai mult:
LEu binednteles, scriu pentru ,Alecart” tot pe brdnci, in
pauze, pe unde apuc, cu gandul la prietenii de acasd si la
lagi” (Astrid Bagireanu, absolventa ,Bancild”, studenta in
Scotia — Alecart, Nr. 9).

Referindu-ne la formule, pentru c¢a un model mate-
matic reusit se bazeaza pe astfel de constructii, putem
spune ca in ,Alecart” s-au rulat formule de echipd edito-
riala si de continut editorial, s-au incercat diverse formule
de lansare, gazde fiind pe rand liceul ,Alecsandri”, cole-
giile ,Bancila”, National si ,Petru Rares” sau Universitatea
.Petre Andrei”. Au fost de asemenea diverse formule
de colaborare: Euroed, Rotary, Centrul Cultural Francez,
Universitatea ,Petre Andrei”. Sunt convins ca si pe viitor
vor fi incercate diverse formule, ca expresie a unor idei
ale celor din interior, dar si din afara. Ideile bune, ,,gandul
bun”, apartin in exclusivitate celor luminati, reprezinta de
cele mai multe ori linistea de dupa furtuna. Obligatia lor
este sa le faca accesibile si celorlati, pentru a le transfor-
ma ulterior in formule, care, gandite impreuna, dau viata
Lproiectului Alecart”, ii dau aplicabilitate imediata, lucru
deosebit de important pentru un model matematic.

Toatd demonstratia mea de pana acum ar putea sa fie
pusa sub semnul intrebarii daca ar fi incalcat un prin-
cipiu obligatoriu in cazul constructiei unui nou model
matematic, compatibilitatea cu modele similare deja
existente. Si pentru ca lucrurile s& mearga bine pana la
capat, iata ce gasesc:

.Revista Alecart reprezintd unul dintre cele mai serioase
st mai bine coordonate proiecte ale liceenilor roméni”
(Observator Cultural, 574, mai 2011)

.Revista te plaseazad intr-o actualitate vivantd, surprinsd
cu un nerv critic remarcabil. Proiectul acestei reviste este
eclectic intr-un mod armonios” (Romania Literara, 21,
2010).

Ce as putea sa va doresc, voua celor apropiati de
JAlecart” sau voua celor ce abia |-ati descoperit, sa va
bucurati de aceasta idee, de aceasta formula, de acest

model matematic si sa incercati sa-I cititi si sa-| priviti
de fiecare data altfel. Nici nu stiti ce surprize puteti aveal

La Multi Ani ,Alecart”!

Marius Pasa este Lector univ.dr. - Departamentul de
Matematica, Universitatea Tehnica ,Gh. Asachi’- Iasi,
membru in Colegiul de Onoare Alecart.
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EDITORIAL

RECENZII LITERATURA
ROMANA

RECENZII LITERATURA
UNIVERSALA

INTALNIRI
Alecart la Bucuresti
Lansare Alecart 9

ITINERARII
Dubai
Melbourne
Beijing

IMPACT SOCIAL
Tari mai calde - reportaj
Instructiuni de folosire (Vlad Tundrea)

ARTES

Muzica progresiva

Palaria Florentina

Faust

MagicFest

Sunetul Muzicii

Instalatia cu ploaie - The Barbican

FILME
3 Iron ( Kim Ki-Duk)
Pozitia copilului

ANCHETA REVISTEI

Cititorul din mine

ESEU
Doua felii de noapte
Despre cérti in loc de filme

UNIVERSITARIA

Violenta politica (Daniel Sandru)

Note despre literatura (Bogdan Cretu)
Interpretare crestin-ortodoxa la

"De veghe in lanul de secara"

(Victor Vasuta)

Ce-am mai citit (Marius Galan)

INAUNTRU SI-N AFARA

Despre oportunitati (Radiana Arghiropol)
Unde sunt eu in toatd povestea asta
Povestea figurilor fara fete

(Ruxandra Popescu)

lar am clipit prea lung (Raluca Anisie)
Trebuia s-0 spuna cineva

(Astrid Bagireanu)

INTERVIURI

Emil Brumaru
Harold Jaffe

CONCURSURI $I OLIMPIADE
Concursul Mihail lordache

Interviu Brenda Istrate

Ingrediente in reteta olimpiadei

PROZA S| POEZIE
Anastasia Gavrilovici
Juan Ochoa

Mara Alexoaea
Joseph D. Haske
Madalina Grosu s.a.

ALECART iN OGLINDA
Alecart 10 - avant la lettre
(Anamaria Blanaru)

Evolutia design-ului Alecart
Alecart, un model... matematic
(Marius Pasa)

Revista "Alecart" apare semestrial (in decembrie si in mai) iar mai multe articole veti gasi pe alecartwordpress.com.
Toate numerele revistei "Alecart” se pot citi la Institulul Cultural Francez lasi si in format electronic pe www.alecart.ro
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stii franceza pe viata! @ '\

CURSURI SIEXAMENEDE
, LIMBA FRANCEZA
MAI-IULIE 2013

SESIUNE EXTENSIVA: 7 mai - 6 iulie

inscrieri: pana pe 3 mai

SESIUNE INTENSIVA: 8-31iulie

inscrieri: pana pe 29 iunie
URMATOARELE SESIUNI DE EXAMENE DELF /DALF

(adulti si elevi) vor avea loc pe:

27-28 aprilie (inscrieri pana pe 20 aprilie)
16-17 noiembrie (inscrieri pana pe 9 noiembrie)

NOUTATI:
Cursuri ,,a la carte” prin Skype
Franceza pentru studiile universitare (Erasmus, Master 2, Doctorat)

Franceza pentru interviul de angajare
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INFORMATII
www.institutulfrancez.ro

0232.267.637
0788.437.485 equipe.iasi@institutfrancais-roumanie.com
0769.056.203 & Institut francais lasi







